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La Regina di Cuori 
Nicola Roserba 
 
 
Le mani dell’uomo volavano sullo scatolone.  
I dorsi delle carte da gioco, ridotti a scie colorate, passavano dalla sinistra alla destra. Il 
mazziere parlava ad alta voce, invogliando i passanti a partecipare alle scommesse. 
 
«Guarda, guarda che succede adesso», sussurrò Andrea. Laura seguì lo sguardo di lui, 
attenta. 
«Signore e signori! Partecipare è facile! Scegliete la carta vincente e puntate! Non c’è 
trucco! Non c’è inganno!» 
«Adesso arriva il complice, stai attenta.» Neanche il tempo di finire di parlare che un tizio 
si avvicina all’imbonitore facendosi largo tra la folla. «Provo io!» 
«Bene! Il signore qui vuol partecipare! Un bell’applauso!» gridò ancora il mazziere dando 
il buon esempio. Qualche altro battito di mani gli fece eco. 
Il tizio che era venuto avanti sfoderò un sorriso beota, estrasse il portafoglio e dieci euro 
atterrarono sulla superficie di gioco. 
«Proprio da copione, eh?» ridacchiò Andrea. Laura annuì senza staccare gli occhi dalla 
scena.  
L’imbonitore mostrò le tre carte all’altro, tra cui campeggiava una regina di cuori, e poi 
riprese il moto vorticoso.  
«Scusa, ma come fa l’altro a indovinare?» 
«La regina ha un angolo leggermente piegato, guarda, Laura», le indicò Andrea. 
In effetti era così. Lo notò anche lei.  
Il compare sembrò titubante per un attimo, dopo che l’imbonitore ebbe disposto le tre 
carte sul ripiano, poi indicò tremante quella di destra che, guarda caso, una volta girata, si 
rivelò essere proprio la carta vincente, la regina di cuori. 
«Bravissimo!» esclamò il mazziere, per poi stringere la mano del finto vincitore. «Eccole 
dieci euro! Chi altro vuol provare?» 
Un paio di persone si proposero. Laura pensò che fossero turisti, non riteneva possibile 
che un italiano potesse ancora cadere in tranelli del genere. Quando i concorrenti 
scambiarono due parole con l’imbonitore che li attendeva con un gran sorriso tatuato in 
faccia, però, quelli sfoggiarono con un marcato accento romano. 
I fessi esistono ancora, constatò allora lei. 
 
I due persero i loro soldi in modo rapido ed efficace e rientrarono nei ranghi degli astanti 
con un’espressione perplessa. La cosa aveva preso piede, comunque, e il mazziere stava 
raggranellando una sommetta non indifferente. Dispensava con sapienza sconfitte e 
vittorie ai presenti, gettando l’amo del brivido del gioco, con la speranza di vincere a fare 
da esca invitante. 
Andrea continuava a predire con precisione l’esito di ciascuna giocata a Laura, 
bisbigliandole nell’orecchio per non disturbare lo spettacolo che sembrava interessarle. 
Aveva conosciuto la ragazza da pochi giorni ed era la prima volta che la portava fuori 
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con qualche speranza di concludere qualcosa. Voleva divertirla quanto basta per poi 
piazzare l’affondo. 
Non appena la vide accennare un filo di noia in volto, esclamò: «Ora ci vado io e gli 
faccio fare una figura di merda.»  
Accennò a farsi avanti, ma lei lo fermò. «No, dài, Andrea! Non immischiarti!» 
«Ma figurati! Dài, ché ci divertiamo!» Senza attendere risposta, il ragazzo trasse dieci euro 
dalla tasca. «Io! Io!» 
Il mazziere regalò un gran sorriso anche a lui e lo invitò ad avanzare: «Venga! Venga!» 
Le mani dell’uomo volteggiarono ancora per alcuni secondi e le carte si posarono poi sul 
ripiano con leggerezza, neanche fossero foglie morte. 
Si fece silenzio. Andrea assunse un’espressione assorta, poi indicò la carta centrale, che 
ovviamente era la regina di cuori. La folla ruggì d’entusiasmo. 
L’imbonitore plaudì con fare convinto: «Complimenti! Eccole i suoi soldi! Vuol provare 
ancora?» 
Il ragazzo annuì e le foglie ripresero a volteggiare tra le mani dell’uomo.  
Andrea vinse ancora e si volse verso Laura, che lo guardava divertita, ma accennandogli 
di andare. 
Lui annuì: «Ultima!»  
Pose sul ripiano cento euro. «Mi gioco questi, stavolta!»  
Il mazziere lo scrutò perplesso, ma non poté far altro che acconsentire. 
Di nuovo le carte in aria, stavolta velocissime. Il loro moto vorticoso sembrava non 
voler finire mai. L’imbonitore stava dando il meglio di sé, gli occhi fissi su quelli di 
Andrea che osservava l’azione. 
Il movimento si placò all’improvviso. L’uomo tenne le mani su due delle carte per un 
attimo, fissando il ragazzo negli occhi. Il suo volto sorrideva ma il suo sguardo era 
freddo. «Come si chiama?»  
«Andrea.» 
«Bene, Andrea, questa è la sua occasione, scelga pure.» 
Scelse ancora quella di centro. L’altro esitò un attimo di troppo e poi voltò la regina di 
cuori. 
La folla esultò e, mentre Andrea stava intascando i soldi strappandoli dalla mano del 
tizio, un uomo gli chiese: «Ma come fa?» 
Il ragazzo sorrise, era il suo momento di gloria. «Bé, non è difficile, vede la regina? Ha un 
angolo leggermente rialzato e quello lì», aggiunse indicando il complice dell’imbonitore, 
«è il suo compare. Capito il gioco, non puoi perdere.» 
I due truffatori cominciarono a inveire contro Andrea che si allontanò ridacchiando, 
mentre gli altri presenti iniziarono a rumoreggiare. 
Schiamazzi, insulti e grida accompagnarono i due ragazzi mentre si avviavano lungo la 
strada. Laura aveva passato un braccio sotto quello di Andrea, «Non avrai esagerato?» gli 
chiese. 
«Ma no! Quelli erano due deficienti» rispose lui sorridendole. Stava decidendo dove 
portarla per cena. Ora che aveva tutti quei soldi poteva alzare il tiro con un ristorante di 
classe.  
“Stasera faccio centro”, pensò. 
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Passeggiavano per le vie di Roma, senza fretta. Andrea aveva pensato a un localino 
vicino a casa sua, mai troppo affollato, romantico. Perfetto per un dopo come lo sognava 
lui. 
La sera stava calando e una brezza leggera soffiava via l’ultima luce di quel pomeriggio 
assolato. Parlavano sommessi, di nulla. Si stava creando un’atmosfera rilassata e intima. 
Laura, notò Andrea, era un tipo curioso e si guardava sempre in giro, indicandogli quella 
vetrina o quel passante vestito in modo eccentrico. Ridevano insieme, complici. 
 
C’era quel tizio, forse uno di quei gay a cui piace dare nell’occhio. Aveva un basco viola 
in testa, occhiali da sole rossi e un cappotto verde bottiglia. La ragazza lo seguì con lo 
sguardo mentre passava sull’altro marciapiede, fin quando fu costretta a voltarsi indietro 
per guardarlo.  
Andrea stava spiegando che non era certo omofobo, ma che trovava certi atteggiamenti 
un po’ eccessivi, quando sentì la mano di lei stringersi al suo braccio. 
Colse negli occhi di lei una luce strana, quando si girò a guardarla. «Che c’è?» 
«Mah, mi pare di aver visto uno di quei due di prima» rispose. Poi aggiunse subito «No! 
Non voltarti adesso!» tentando di bloccare Andrea. Troppo tardi. 
«Sì, è il compare» disse, provando a tenere calmo il tono della voce. 
«Che si fa?» 
«Niente. Allunghiamo il passo e basta.» La mente di Andrea lavorava febbrile per trovare 
una scappatoia che riportasse il tutto sui binari che aveva steso con cura per il primo 
appuntamento con Laura. 
L’uomo stava guadagnando terreno, notarono lanciandogli un’occhiata mentre 
svoltavano dietro un angolo. Faceva finta di niente, fumando una sigaretta mentre 
camminava veloce.  
Andrea e Laura quasi correvano, ormai, e lui ebbe l’orrenda consapevolezza di aver 
trascinato entrambi in una brutta situazione per la sua maledetta voglia di protagonismo. 
L’ansia cresceva, anche perché si rese conto che erano finiti in una strada laterale e per di 
più con l’illuminazione pubblica che lasciava parecchio a desiderare. 
 
Neanche il tempo di decidere come uscire da quell’impaccio, che il rombo di un 
furgoncino che si avvicinava riempì le sue orecchie. Si voltò per guardare e vide che il 
loro inseguitore, ormai a due metri, gli stava saltando addosso. 
Alzò le mani per proteggersi, ma il calcio di una pistola sulla tempia lo mise fuori 
combattimento.  
Mentre la luce si spegneva nei suoi occhi colse come ultimo rumore lo stridio dei freni 
del Van che frenava di fianco a loro. 
Poi, il buio. 
  
Il mondo si guadagnò spazio tra le nebbie dell’incoscienza, poco alla volta. 
Sensazioni primitive, dapprima. Un caldo opprimente.  
L’acre puzzo di sudore, il suo, si mescolava all’aria stantia che sapeva di muffa e 
abbandono. Il pianto sommesso di Laura fu la secchiata d’acqua gelida che lo riportò tra 
i vivi.  
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Scoprì di essere legato ancor prima di aprire gli occhi. Un bavaglio, che non doveva 
essere dei più puliti, invadeva la sua bocca. 
Aprì gli occhi. La scena gli si compose davanti. Una stanza spoglia, una finestra sbarrata 
da un cartone, un tavolaccio con due sedie malmesse, un termosifone arrugginito a cui 
lui era bloccato da quella che sembrava, al tatto, una cinghia. 
Due spuntoni di ferro, dove forse una volta era fissato un altro radiatore, emergevano 
dal muro scrostato dall’altra parte dell’ambiente in penombra.  
Una lampadina impiccata al soffitto si sforzava di rischiarare l’ambiente senza molto 
successo. 
Laura era legata e stesa a terra, un bavaglio sulla bocca e le mani dietro la schiena. Lo 
guardava con uno sguardo implorante, il volto rigato da ruscelli di mascara e lacrime. 
Tentava di dire qualcosa ma non ci riusciva. Andrea, pur ancora intontito e con un 
dolore pulsante in testa, come se un branco di bisonti ci scorrazzasse dentro, pensava di 
capire cosa stesse cercando di urlare.  
Voleva che la salvasse, che la liberasse.  
Maledisse per l’ennesima volta la sua stupida fregola di essere protagonista e si mise a 
pensare con furia a un modo di uscire di lì. 
 
Passarono minuti o secoli, in quella semioscurità soffocante, prima che sentissero 
armeggiare qualcuno alla porta.  
La luce che entrò dal riquadro dello stipite spazzò il pavimento sporco della stanza. 
Andrea vide una sagoma d’uomo stagliarsi, nera.  
La figura venne avanti e diventò il mazziere del gioco delle tre carte, che si chinò con un 
ghigno sprezzante. 
L’uomo lo prese per la mascella, costringendolo a guardarlo in faccia: «Buonasera, caro 
signor Andrea, tutto bene? Le piace la sua nuova sistemazione?» sibilò. 
Andrea tentò di gridare, ma il bavaglio glielo impedì, e comunque l’uomo era già passato 
oltre. Chino su Laura, controllò i legacci e il suo bavaglio, poi parve soddisfatto e tornò 
verso la porta che era rimasta spalancata.  
«State buoni, adesso, che fra un po’ torniamo eh?» sorrise. Poi la porta si chiuse con un 
tonfo sordo che rimbalzò per le quattro mura del locale squallido. 
Andrea tentò di escogitare una maniera per mettersi d’accordo con quel pazzo, pensando 
che forse era solo una questione di soldi.  
Laura piangeva a dirotto, il viso rivolto a terra. 
 
Stavolta entrarono in due, oltre al mazziere c’era anche il compare. L’espressione ebete 
che aveva ostentato per strada era svanita, lasciando il posto a una faccia da galera che 
prima non traspariva. 
«Di nuovo buongiorno ai nostri due ospiti!» esclamò entusiasta il primo, mentre 
sollevava da terra Laura e la metteva a sedere su una delle sedie a fianco del tavolo. 
L’altro liberò Andrea dal termosifone e trascinò anche lui a sedersi fissandolo allo 
schienale con la cinghia. Tolsero loro i bavagli, ma a nessuno dei due venne in mente di 
urlare o lamentarsi. 
Andrea invece provò a chiedere: «È una questione di soldi? Posso darvene, ma vi prego 
lasciateci andare, io vi prometto…» Non riuscì a finire perché fu zittito da un violento 
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schiaffo vibratogli dal compare. Laura strillò. Il ragazzo tacque e si limitò a guardare i 
suoi carcerieri. 
L’imbonitore batté le mani. «Bene! Ora che ho la vostra attenzione, voglio proporvi un 
gioco bellissimo!», annunciò mentre estraeva un mazzo di carte da una tasca dei 
pantaloni. 
L’uomo appoggiò tre carte sul tavolo, scoperte. Un due di quadri, un sette di fiori e la 
regina di cuori. «Ecco qua, bello, adesso vediamo se sei così bravo, eh?» 
Andrea non aveva fiato per rispondere, mentre Laura gemeva nel vedere l’uomo 
scambiare di posto tra loro le tre carte alla velocità della luce.  
Dopo secondi interminabili, la giostra terminò e Andrea rimase a fissare inebetito i tre 
dorsi rossi. Sembravano sfidarlo dalla superficie grezza del tavolo di legno. 
«Scegli.» 
Il ragazzo non si mosse. Cinque secondi, dieci. Il compare era scivolato dietro Laura, e 
stava immobile a guardare la scena con un sorrisetto cattivo stampato sui lineamenti 
duri. 
«Scegli!» ruggì l’altro, sbattendo la mano sul tavolo. Le carte sobbalzarono e per un 
istante Andrea sperò che la regina si svelasse. 
«Se vinco che succede?» balbettò. 
«Preoccupati di non perdere, caro mio.» 
Andrea guardò negli occhi Laura, che gli urlava con lo sguardo di non azzardarsi a 
sbagliare. Lui sapeva che sarebbe stata una mera questione di fortuna, l’azzeccarci. 
Quando quello che conduce il gioco è bravo, l’occhio può solo trarre in inganno. Era 
solo fortuna. Niente più di quello. Trentatré per cento di probabilità. 
Cazzo. 
«Allora?» lo incalzò il mazziere. 
«Quella di destra», rispose Andrea senza pensare. Sottolineò la scelta con un movimento 
della testa. 
«Benissimo, signore e signori! Sarà riuscito il nostro Andrea a indovinare dov’è la regina 
di cuori?» si chiese l’uomo, «Scopriamolo subito!»  
Il due di quadri. 
«Peccato, signore e signori! Il signor Andrea non ha vinto! Quale sarà la penitenza?» 
Andrea stava guardando esterrefatto quel pazzo scatenato declamare a un pubblico 
inesistente, quando quello si girò verso di lui, «Allora, stronzo, quale sarà la penitenza, 
eh? Non lo immagini?» 
«C… ci ucciderai?» chiese lui. Laura mugolò sommessa a quelle parole, gli occhi sgranati. 
«Uccidervi? Ma no! Dove sarebbe il divertimento, scusa? No, no. Anzi, facciamo così! 
Deciderai tu la penitenza, eh? Sono buono?»  
Andrea non rispose limitandosi a fissarlo. Il mazziere lo agguantò per i capelli, tirandogli 
indietro la testa. 
«Sono buono o no? Rispondi!» ringhiò. 
«S… sì certo, grazie…» 
L’uomo rise. «Allora, oggi la casa offre tre opportunità per te e la tua donna, caro mio. 
Scegli tu», fece indicando Laura.  
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«Potremmo farle un ricamino su questo bel faccino…» Il compare intanto aveva tirato 
fuori un coltello e lo passava su e giù sul viso della ragazza, tenendole fermo il capo, per 
esplicitare al meglio il concetto. 
«Oppure potremmo tagliarle un dito, tanto ne ha altri…», Laura aveva cominciato a 
singhiozzare. 
«Oppure, se vuoi, potremmo un po’ divertirci con lei. Decidi tu.» 
Andrea non osava guardare la ragazza. Si sentiva gli occhi di lei fissi su di sé. Fissava 
ostinato quel tavolo e quel maledetto due di quadri. Poi prese coraggio e incontrò lo 
sguardo di Laura. Ci lesse terrore,  indignazione e una disperata richiesta d’aiuto.  
«Allora? Ti decidi? Guarda che se non decidi niente le facciamo tutt’e tre le cose! Parla!» 
ringhiò il mazziere. 
«Laura… non abbiamo scelta, devo scegliere qualcosa», balbettò lui. 
«Sei un bastardo! Tanto qua ci rimetto io! Pezzo di merda!» La donna urlava e si 
dibatteva selvaggiamente nella stretta del compare.  
«Allora?» gridò anche il mazziere, «Ti decidi o no? Ti do cinque secondi! Uno!» 
La mente di Andrea si affollò di pensieri che si accavallavano.  
«Due!» 
La perfidia di accanirsi su Laura e non su di lui, che era il responsabile della situazione… 
«Tre!» 
Il decidere cosa le dovessero fare… 
«Quattro!» 
La consapevolezza che qualsiasi cosa avesse detto, non sarebbe finita lì… 
«Cinque!» 
 
«Ho deciso…» mormorò. 
«Bene! Cosa vuoi che facciamo a questo bocconcino?» 
«Divertitevi con lei…» disse a voce bassissima, lo sguardo di nuovo a terra. 
«Cos’hai detto? Parla forte!» abbaiò il mazziere, ma stava ridacchiando: aveva capito e 
voleva solo che sentisse anche la ragazza. 
«Divertitevi con lei, brutto stronzo! Sei contento, adesso?» 
Laura iniziò a strillare, insultandolo, mentre il compare la tirava su dalla sedia e la faceva 
sdraiare a forza sul tavolo. Andrea si ritrovò col viso a venti centimetri da quello di lei. 
Lo sguardo della ragazza trasudava odio. 
«Scusami, ma da questo ti riprenderai, non avrai segni e…» 
«Stai zitto stronzo! Ma che…» la voce stridula di Laura si tramutò in un grido quando i 
due iniziarono a strapparle via i vestiti.  
Quel corpo nudo, che tanto Andrea aveva sognato di vedere quella sera, era ora a un 
palmo dal suo naso a dibattersi sul tavolo e ferirsi la schiena sulle assi grezze, mentre i 
due, a turno, la tenevano ferma e la violentavano. 
 
Durò lo spazio di pochi, infiniti minuti. I due bastardi non si erano limitati allo stupro, 
ma avevano picchiato Laura ogni volta che lei aveva tentato di liberarsi.  
Andrea aveva assistito alla scena da nemmeno un metro di distanza e gli odori del sesso, 
del sudore e della paura, le urla di lei, gli sghignazzi degli aguzzini gli avevano invaso, 
inebetito la mente. 
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Dopo millenni, tutto finì.  
Il ragazzo scoprì con orrore che una potente eccitazione s’era fatta largo nelle sue parti 
basse. Ebbe schifo di sé, mentre i due gettavano a terra la donna, intimandole di 
rivestirsi. 
Il compare trascinò Andrea fino al termosifone e lo legò di nuovo agli elementi di ghisa, 
mentre l’altro si godeva lo spettacolo di quella donna sottomessa che cercava di coprirsi 
tra le lacrime. 
Il mazziere poi lo salutò con calore e li lasciarono soli, con un “a presto” che rimase loro 
nelle orecchie come una nenia dell’orrore. 
 
Era calato un silenzio di piombo tra loro. Andrea sapeva di doverlo spezzare in qualche 
modo, ma non riusciva a farlo. Per quanto si sforzasse, non trovava cose decenti da dire. 
Laura era l’ombra della ragazza stupenda che aveva conosciuto solo una settimana prima. 
La camicia strappata copriva a malapena un seno rigoglioso, il primo motivo di 
attrazione per lui. Le gambe nude rannicchiate sotto la gonna corta, con le ginocchia 
sbucciate.  
Uno sguardo gelido lo trafiggeva. Doveva dire qualcosa, ma le parole sembravano essersi 
nascoste da qualche parte e non venivano fuori. Fu lei, invece, a parlare. 
«Tiraci fuori da qua, bastardo, hai capito?» 
Andrea tentò ancora di spiegarle il perché di quella scelta ma un torrente di insulti, 
rabbia e odio coprì le sue parole. Laura non era piccola di statura, ma di corporatura 
minuta. Sembrava un uccellino d’estate, quando l’aveva conosciuta. Uno di quegli angoli 
di paradiso che era così raro trovare in città. Questa cosa, forse più della sua bellezza, 
l’aveva attirato in modo irresistibile sin dal primo momento.  
E ora era lì, a inveire contro di lui con una forza di cui non l’avrebbe mai ritenuta capace. 
Non seppe come ribattere a quello tsunami stillato dal rancore puro che la ragazza stava 
vomitandogli addosso. Tacque, allora, sperando solo che finisse presto. 
E finì, dopo qualche minuto, quando l’ira lasciò il posto alla spossatezza e alla 
disperazione. Laura doveva essere dolorante per tutto quello che aveva passato, ma non 
emise un lamento e rimase accoccolata a terra, in silenzio. Parve assopirsi, dopo un po’. 
 
Il clangore della serratura risvegliò entrambi dal loro torpore, fatto non di riposo ma di 
paura ottenebrante.  
«Seconda manche, cari signori!» 
Di nuovo furono slegati e trascinati al tavolo, e ancora Andrea vide vorticare le tre carte 
maledette tra le mani del mazziere. 
«Scegli.» 
Andrea lo guardò senza parlare. Non aveva forze nemmeno per insultare o gridare. 
Il suo carceriere gli mollò un ceffone. «Scegli, ho detto!» 
Lui scelse ancora quella di destra, seguendo un goffo ragionamento probabilistico. 
L’altro recitò la sua solita scena raccapricciante, rivolto al suo pubblico immaginario.  
«Sarà riuscito, stavolta, il nostro concorrente a indovinare dov’è nascosta la regina di 
cuori? O gli toccherà un’altra penitenza?» declamò gesticolando. «Scopriamolo subito, 
signore e signori!»  
Ancora il due di quadri.  
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Il mazziere rise sguaiato. «Mi credi così scemo, eh? E adesso vediamo cosa si può fare 
alla signorina qui.» 
Lei attaccò a gridare: «Basta! Perché io? Prendetevela con lui, cazzo!» 
L’aguzzino sghignazzò, ma non le rispose. Si rivolse invece ad Andrea: «Allora, questo 
ghirigoro in faccia glielo vogliamo ricamare? O preferisci il dito? Ancora scoparla, no. 
Altrimenti diventiamo monotoni…» 
Laura taceva e lo guardava fisso. Lance sembravano uscirle dagli occhi per andarsi a 
conficcare in quelli nei suoi. 
Lui non si era mai sentito così solo. Il dover disporre del dolore di quella donna, poi, 
quella responsabilità atroce, lo uccideva.  
Si sentiva una merda per non essere in grado di dominare la situazione. Non più un 
uomo, ma solo un burattino in mano a dei pazzi. Incapace di agire, di reagire. Doveva 
decidere e non ne aveva la forza. 
Ancora una volta una decisione basata su un criterio assurdo su cosa sarebbe stato della 
vita futura di Laura, ammesso che quei due gliela concedessero.  
«Il dito», disse, con voce quanto più possibile ferma. 
Lei non reagì. E fu peggio che se lo avesse fatto. 
«Bene! Il nostro concorrente è risoluto! E sia!» 
L’altro estrasse un coltello a serramanico, e la lama scattò davanti agli occhi di lei. Laura 
rimase immobile, continuando a fissare Andrea negli occhi. 
Il compare le prese una mano, ponendola sul tavolo. 
Il mazziere riprese a parlare: «Allora, due parole per questo momento solenne. Caro 
concorrente, tagliare un dito è semplice. C’è solo un piccolo osso, non è un problema 
con un coltello decente. Bisogna prendere la mano da sotto, ecco, così», indicò il gesto 
del complice che aveva afferrato la mano della donna con la sua sinistra, «e poi si taglia 
verso l’alto, come se stessi sbucciando un’arancia. Non credere a quello che vedi in 
televisione che affettano la gente come un salame. Non c’è gusto, così. Prego, 
procedere.» 
L’altro appoggiò la lama del coltello alla base del mignolo sinistro di Laura, e recise con 
un movimento secco. Lei, finalmente, urlò, mentre un fiotto di sangue inondava il tavolo 
e schizzava il petto di Andrea. 
«Vedi? Un bel lavoro preciso», aggiunse il mazziere. «Fasciala», concluse poi rivolto al 
compare. 
L’uomo strappò una manica della camicia di Laura e le bendò la mano. Poi legarono 
ancora una volta Andrea al termosifone, e furono di nuovo lasciati soli. 
Laura mugolava di dolore ma non piangeva. Ringhiava qualcosa tra sé, senza guardare il 
compagno. Lui rimase con gli occhi chiusi, la testa appoggiata alla ghisa del radiatore. 
Parlare era inutile. Sperare, altrettanto. 
 
«Terza manche! Siamo qui col nostro concorrente Andrea e…» 
«Un cazzo! Stavolta gioco io!» proruppe Laura. 
II mazziere si girò a guardarla con un’espressione divertita, «Ma sì, perché no?» 
Lei stava fissando Andrea, e non smise mentre le carte volavano per l’ennesima volta per 
poi depositarsi sul tavolo.  
«La nostra concorrente… a proposito, non so nemmeno come ti chiami…» 
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«Laura», rispose lei con voce secca senza staccare gli occhi dal ragazzo. 
«La nostra concorrente Laura sembra molto sicura di sé! Non ha neppure guardato le 
carte! Certa di vincere, Laura?» chiese il mazziere. 
«E chi ha detto che voglio vincere?» rispose lei con un vago sorriso senza degnare il suo 
aguzzino di un’occhiata. 
Lui rise di cuore «Dài, scegli.» 
«Quella che ha scelto sempre lui. E poche chiacchiere.» 
«Okay.» L’uomo rivoltò ancora il maledetto due di quadri e rise forte.  
«Opzioni?» chiese Laura. 
«Allora, allora allora. Vediamo. A noi piacciono le donne, quindi niente chiappe. Rimane 
dito o faccia, scegli tu.» 
«Dito», rispose lei senza esitazioni. «Fategli quello che avete fatto a me.» 
Andrea era una statua di sale, non reagì alle parole della ragazza, né si mosse quando lo 
slegarono.  
Si lasciò bloccare la mano al tavolo e sentì il freddo tocco dell’acciaio sotto il suo 
mignolo. Il bastardo non si era nemmeno premurato di pulire la lama, che riluceva 
ancora dei riflessi rossi del sangue di Laura. 
«Vado?» chiese il compare. 
«Sbrigati. Come sbucciare un’arancia», rispose lei. 
Il taglio fu netto, e una scarica di dolore abbacinante salì su per il braccio di Andrea fino 
a devastargli la mente. Fu così intenso che nemmeno riuscì a gridare. Si accasciò sulla 
sedia, incosciente. 
 
Tornò in sé dopo un tempo indefinito, solo per grugnire dal dolore. Quando riuscì ad 
aprire gli occhi, intravide tra le lacrime Laura che ancora lo fissava, accucciata a terra, il 
braccio nudo che terminava in una fasciatura intrisa di sangue. Non faceva un lamento, 
non proferiva parola. 
Sentiva sulla mano qualcosa di umido, non poteva vedere perché era legato al 
termosifone, ma pensava che avessero bendato anche lui. 
 
Per la quarta volta si ritrovarono a fronteggiarsi ai lati del tavolo, il mazziere però 
stavolta accennava a disporre le carte.  
«Signore e signori! Siamo arrivati al rush finale di questa competizione.» Parlava girando 
per la stanza rivolgendosi a braccia aperte al solito pubblico immaginario, poi tornò 
verso il tavolo. Brandì una pistola a tamburo, una Smith & Wesson. «Si cambia gioco!» 
Andrea fissò l’arma. Conosceva un po’ l’argomento e sapeva che quel giocattolo, a 
distanza ravvicinata, era devastante. 
L’uomo parve leggergli nel pensiero, «Non farti venire strane idee, Andrea.» minacciò 
estraendo un’altra pistola e puntandogliela in faccia. 
«Cosa dobbiamo mettere in scena, una scena alla Il Cacciatore? Ti prego! Abbiamo fatto 
tutto quello che ci avete chiesto. Lasciaci andare. Ti prego!» lo supplicò Andrea. 
«Tutto quello che vi abbiamo chiesto? Hai idea di quello che abbiamo dovuto inventarci 
per scappare dopo che ci avete sputtanato per strada? Eh? Quindi cosa avete fatto voi, 
eh? Cosa avete fatto? Dimmi!» urlò il mazziere. «Adesso prendi quella cazzo di pistola e 
divertici, almeno!» 
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Laura non aveva mosso un muscolo, ma fissava Andrea senza parlare. 
Il ragazzo allungò la mano tremante verso la pistola, mentre i due aguzzini premevano le 
canne delle loro armi - anche il compare ne aveva tirata fuori una - alle tempie dei 
ragazzi. 
«Allora. Il Cacciatore si gioca in prima persona, sarete voi a spararvi, non noi. Ma niente 
cazzate, ché a farvi saltare le cervella ci mettiamo un secondo, okay?» sentenziò il 
mazziere, premendo la canna della pistola sulla testa di Andrea, tanto per ribadire. «Il 
Cacciatore! Primo turno! Via alle danze!» gridò poi divertito. 
Andrea prese l’arma. Sembrava pesare una tonnellata, e proprio non riusciva a puntarla 
verso Laura. Lei era immobile, una scultura scolpita nell’odio. 
«Andrea… non farmi incazzare…» lo avvertì il carceriere. 
«Non ce la faccio!» 
«Andrea, guarda che se non spari te ne pentirai.» 
«Fallo e basta, stronzo!» ringhiò Laura, cogliendo tutti di sorpresa. 
«Vaffanculo anche te, troia, non se ne parla!» 
Il mazziere mirò alla coscia di Andrea, e sparò. Il ragazzo strillò accasciandosi sul tavolo. 
«Il prossimo te lo sparo nelle palle. Spara a questa puttana», disse calmo il mazziere. 
Andrea alzò l’arma, tremante, e la puntò sul viso di Laura. Lei era impassibile. 
Passarono secondi che sapevano d’eternità. «Spara, testa di cazzo!» vomitò con rabbia lei.  
Andrea tirò il grilletto. Il calcio scattò a vuoto. Lasciò cadere il ferro sul tavolo. 
Lei la prese senza esitare, la puntò e tirò il grilletto a sua volta. Niente. 
Il ragazzo non trovava più, nel viso di lei, alcuna traccia della donna della quale si era 
invaghito. Solo un essere freddo. Nulla sembrava importarle, ormai. 
«Brava Laura, secondo round, adesso», ordinò il mazziere. Il suo tono era diverso, 
adesso. Andrea lo percepì. Doveva essere colpito anche lui dal comportamento della 
ragazza.  
La mente confusa del ragazzo rovistava nelle conoscenze che aveva delle armi e di quella 
in particolare.  
Afferrò la pistola in mano e la rigirò, fingendo di esaminarla. Sei colpi. La fessura del 
tamburo, davanti al calcio, non mostrava la base della pallottola né a destra né a sinistra. 
Doveva essere o in canna o in fondo. Una strana calma scese su di lui. 
«Quanti colpi ci sono?» chiese al carceriere. 
«Che domanda idiota! Uno! Come nel Cacciatore!» rispose ridacchiando. 
Andrea annuì tra sé e guardò la ragazza. 
I due aguzzini erano in posizione, le armi di nuovo sulle tempie dei prigionieri. 
«Non c’è altro modo, perdonami, se puoi», le disse. 
Un velo di dubbio passò veloce negli occhi di lei, ma fu solo un attimo, poi rispose: 
«Non sei costretto.» 
«Invece sì. Pensi di farcela? Sei pronta?» 
La ragazza esitò un attimo, «Penso di sì…» 
«Allora?» urlò il mazziere. 
Andrea non si curò di lui. «Addio, Laura», e sparò, ma dirigendo la canna sul compare 
con un movimento repentino. La probabilità era al cinquanta per cento, ma il proiettile 
colpì l’uomo in pieno petto.  
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Andrea fece appena in tempo ad accorgersi di averlo centrato, solo la sensazione del 
rinculo dell’arma, prima che la pistola del mazziere gli facesse saltare il cervello. 
Laura si mosse con una rapidità sorprese il carceriere sopravvissuto. Si gettò sul corpo 
del compare prima ancora che toccasse terra e gli sottrasse la pistola che stava per volare 
lontano. 
Rotolò sul pavimento e sparò verso l’uomo quasi alla cieca.  
L’impatto col terreno le tolse il fiato. Una feroce scarica di dolore le salì al cervello dalla 
mano ferita, ma l’urlo del mazziere le diede nuova energia e si tirò in piedi a fatica. 
Colpito alla spalla destra, lui aveva mollato l’arma. Si stava chinando sofferente a 
riprenderla. Lei girò intorno al tavolo e lo caricò, pistola alla mano.  
Il mazziere era grosso e non cadde all’impatto. Furono entrambi spinti verso la parete 
della stanza dall’impeto di lei. Laura non sapeva cosa stesse tentando, era guidata da una 
rabbia che nulla aveva di razionale. 
L’uomo sbatté sulla parete spinto dalla ragazza e sul volto gli si dipinse un’espressione 
strana. 
Lei si staccò da lui e sollevò la pistola, tenendola ferma con la mano ferita, ma un fiore 
cremisi si disegnò sul ventre del mazziere. Era infilzato su uno degli spuntoni di 
sostegno del termosifone mancante. 
Gemendo, sembrava avere comunque le forze per liberarsi, perché stava facendo leva sul 
muro con il braccio sano.  
Laura non ci pensò un attimo e sparò ancora, frantumandogli l’articolazione della spalla 
buona. Lui urlò di dolore. 
«Stai fermo», disse lei calma. 
Lui la squadrò, stravolto, cercando di parlare, ma la sofferenza non glielo permetteva. 
«Dovevi prendertela con quello stronzo», continuò lei, indicando il cadavere di Andrea 
con la pistola, «non con me. E ora che cosa dovrei fare con te? Dimmi.» 
«Lasciami andare, puttana, o io…» 
«O tu, cosa?» lo interruppe lei. «Ma ti sei visto?» 
Il mazziere tacque. 
«No, penso che non ti lascerò andare, sai? Anzi, te lo propongo io un gioco, adesso!» 
Lui la fissò attraverso un velo di lacrime, e non rispose. 
«Giochiamo al mazziere crocifisso, ti va? Vediamo quanto ci metti a crepare, stronzo», 
aggiunse Laura, e gli sparò a un ginocchio, che cedette di schianto. 
L’uomo gridò ancora, sia per la nuova ferita, sia perché senza una gamba il peso del 
corpo era quasi tutto sullo spuntone, che aveva iniziato a scavargli dentro. 
Lei osservò la scena e non parve soddisfatta. «No, così stai storto. Simmetria, 
innanzitutto!» sentenziò sparandogli poi all’altro ginocchio. 
Il corpo dell’uomo restò appeso al pezzo di ferro e un rumore raccapricciante, molliccio, 
emerse dalle profondità del ventre. Lui strabuzzò gli occhi e si afflosciò. 
Laura gli si avvicinò. Respirava ancora. Gli frugò nelle tasche ed estrasse il mazzo di 
carte. Scelse la regina di cuori. 
Lo prese per i capelli rivoltandogli la testa a guardarla. Poi accartocciò la carta e gliela 
ficcò in bocca. 
«Tieni, stronzo. Ho vinto.»



   

  



   

Autobiografia Semiseria di un Autore tutto da capire 
 
Nasce a Roma in piena rivolta studentesca e viene presto 
inchiodato a studiare dai genitori, convinti che fosse l’unica 
cosa che forse avrebbe fruttato qualcosa, vista la prestanza 
fisica e i fondi di bottiglia. 
Dopo una laurea e qualche anno di golgota aziendali, pensa 
bene di cercar rogna scribacchiando cose di dubbia fattura. 
Dopo un primo romanzo pubblicato a cottimo e una 
conseguente sana riflessione di tre anni, approda in XII dove 
comprende in breve tempo cosa non andasse nelle cose che 
scriveva. 
Comincia a partecipare assiduamente a USAM dove 
finalmente prende per sfinimento la giuria e si aggiudica 
l’edizione di Dicembre 2008 col racconto “Un lavoro di 

merda”, che stranamente non ha nulla a che fare con la sua occupazione principale. A 
suo attivo anche altre dieci finali USAM, al momento. Frattanto si palesa anche a 
qualche concorso esterno, confidando sul fatto che nessuno lo conoscesse, e si guadagna 
qualche piazzamento e pubblicazioni in giro, che sono sempre meglio di un calcio nelle 
parti basse. 
In particolare: 
− Terzo al concorso “Scrivere per Sport” col racconto “Volevo essere Spud!” 
− Quarto al concorso “Agorapolis 2008” col racconto “L’ultimo treno” 
− Selezionato per la raccolta NASF 4 col racconto “Il viaggiatore” 
− Pubblicato, senza che glielo avessero neanche detto, su Cronaca Vera col racconto 
“Echi nella memoria” 
Non pago di tutto questo, pianifica partecipazioni a infiniti altri concorsi e ha appena 
completato un nuovo romanzo che sarà ovviamente un capolavoro.  
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