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TELEANGELO CUSTODE
di Alberto Priora

C’¢ chi dice che la tecnologia dovrebbe essere al servizio dell’'uomo, ma c’¢ anche chi
gia dice che la tecnologia dovrebbe essere al servizio di Dio. In teoria non dovrebbe
averne per niente bisogno, ma non si puo mai essere sicuri di come si evolvano le cose.
O meglio, in teoria qualcuno ¢ sicuro di come si evolveranno le cose, ma forse bara e se
ne approfitta un poco.

In buona fede, sia chiaro.

Stai camminando, senza alcun interesse particolare, lungo un’importante via commer-
ciale. Hai fatto un giro nella grossa e ricca libreria, rimanendo abbagliato dalla quantita di
carta inutile che ornava gli scaffali; quindi ti sei concesso un caffe. Hai schivato all’ultimo
istante decine di persone, intente a chiacchierare con i propri accompagnatori. Hai poi
cercato di evitare tutto quello che avrebbe potuto ricordarti la fidanzata che ha deciso di
diventare la tua ex-fidanzata, ignorando ogni sorta di negozio di abbigliamento, di gioielli
e di articoli tipicamente adatti a un pubblico femminile.

Cercavi di esaurire il piu possibile le tue forze, in modo da non avere piu energie per
poter riflettere sulle tue sfortune.

Ci stai riuscendo?

Quast per niente.

Praticamente senza accorgertene ti trovi davanti al negozio che vende telefoni cellula-
ri. La vetrina ¢ illuminata e ha in mostra tanti modelli scintillanti. Non te ne intendi mol-
to di telefoni cellulari, e non ti sembra di riconoscere nessuno di quelli esposti.

All'interno un commesso sorridente, dall’eta indefinibile da qualche parte tra i quaran-
ta e 1 cinquanta, ¢ in attesa di clienti.

Ispira gia fiducia. La fiducia ¢ importante.

Forse ¢ in attesa proprio di te.

Sollevi lo sguardo per leggere I'insegna.

Un Voci dal cielo lampeggia con invitanti bagliori azzurrini. Un nome inusuale, ma non
completamente sconosciuto. Anche se non ti ¢ chiaro a quale operatore faccia capo, sai
che se ne ¢ parlato parecchio negli ultimi tempi.

Cerchi allora di farti venire in mente qualcosa della campagna pubblicitaria; ¢ una
campagna che ha usato attori famosi, che non ha badato a spese.

Uno dei suot slogan ¢: “Una voce dal cielo, una voce verso il cuore.”

Gia, sono proprio loro.

La cosa ti incuriosisce. La cosa ti attrae. I.a cosa ti € necessaria. Passi tra i tre stati d’a-
nimo in un attimo.

Stai per entrare.
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Hai gia un cellulare, un modello abbastanza vecchio, che non hai voluto cambiare
malgrado le insistenze della tua ex. Ma “Okay” ti dici. “Magari hanno qualcosa di econo-
mico e mi ritirano 'usato.”

Spingi la porta a vetri e varchi la soglia del negozio.

«Benvenuto, gentile cliente. La pace sia con te» ti accoglie il commesso.

«Ehm, buongiorno... io vorrei...» gli rispondi.

«Certamente. LLe mostro subito il modello che fa al caso suo. Da questa parte, prego.»

«Come fa a... sapere che modello mi server»

Il commesso si volta verso di te senza cedere il suo sorriso di un solo millimetro.

«Non sarei degno di servirla se non lo sapessi.»

“Una logica impeccabile” dici dentro di te.

Il commesso si avvicina a una vetrinetta e prende uno scintillante cellulare color plati-
no; sembra diffondere luce, anche se non noti nulla di acceso.

«Questo ¢ sicuramente adatto a lei»

«Be’, se...»

«E la nostra specialita.»

Eppure non sembra niente di particolare. Il telefono ha un display e una tastiera abba-
stanza tradizionale, unica concessione ¢ al centro un simbolo composto da un paio d’ali.

«Non vorrei che fosse troppo costoso, sa, non ¢ che io...»

«Di questo non deve preoccuparsi.»

«Mi dica quanto costa.»

Il commesso ti fissa senza smettere di sorridere.

«Per il momento non ha un vero e proprio costo. Ci stiamo ancora presentando alla
nostra potenziale clientela, una clientela che riteniamo molto estesa. L.a nostra migliore
pubblicita ¢ avere utenti soddisfatti, il nostro miglior guadagno ¢ poterli rendere felici»

Ti passi una mano sul collo a meta tra I'innervosito e il sorpreso. Ti accorgi che lo sa-
pevi gia, che hai fatto una domanda di cui conoscevi la risposta, ma che volevi essere si-
curo.

«Non mi ha risposto.»

«Se lei ¢ qui, vuol dire che ne sente il bisogno. Quindi il telefono ¢ suo. Qualcosa che
le sara utile nella vita. La consideri una promozione. Si ricordi solo di patlarne con 1 suoi
amici.»

“Gia, amici...” pensi amaramente.

«Mi lasci semplicemente il suo vecchio telefono e io pensero a tutte le pratiche, al tra-
sferimento del numero e alla trasmissione della memoria. Ecco qui l'auricolare, non lo
dimentichi.»

“Gia, perché serve anche da telefono normale. Non devi dimenticarlo.”

«Non c’¢ il caricabatteria?y

«Non ce ne ¢ bisogno; ha una carica che si puo definire eterna.»

«Ah, grazie»

E cosi te ne esci.

Adesso sei fuori dal negozio con lo scintillante cellulare in mano; ti senti gia piu cal-
mo.

La pubblicita. Lo sai cosa dice la loro pubblicita.

Copyleft 2008 di Alberto Priora, tutti i diritti sono dell’autore.

E possibile riprodurre e diffondere quest’opera, ma esclusivamente a titolo gratuito.



\
(U Edizioni XII - Storie - Teleangelo Custode

Vai a casa e appoggi il telefono sul tavolo, poi lo guardi a lungo in attesa della chiama-
ta.

Di solito si dice che se guardi un telefono, questo non suonera mai. In questo caso
potrebbe chiamarti qualcun altro.

All'improvviso il cellulare squilla.

«Pronto?» dici cauto. Magari ¢ solo il commesso gentile che ti avverte dell’attivazione.

«Buongiorno a te» risponde una voce dal timbro maschile, una voce un poco eterea,
una voce che sembra arrivare da lontano, ma che senti gia tanto vicina. E tranquilla. Non
’hai mai sentita, eppure ti sembra gia familiare.

«Chi parlary

«Sono il tuo Angelo Custode, naturalmente.»

«Si, certo... naturalmente, volevo dire...»

«Comprendo il tuo iniziale smarrimento, non ti devi preoccupare.»

La voce ¢ calda, amica. Come un’onda affronta le barriere del tuo imbarazzo. Le supe-
ra.

«lo mi chiedevo...»

«Tu avevi bisogno e io sono arrivato fino a te.»

«Si, avevo... ho bisogno.»

«Vistor La prima cosa che voglio dirti ¢ che non dovrai mai e poi mai sentirti giudica-
to da me. Il mio compito ¢ di aiutarti e di parlarti. Non dovrai mai avere timore nel con-
fidarti con me. Apri il tuo cuore e 1o saro in grado di migliorare la tua vita.»

«Non ¢ quello che vogliono tutti? Avere una vita migliore, intendo.»

«Certamente. lo vegliero su di te. E per essere sempre con te, il mio primo consiglio ¢
di indossare l'auricolare che ti ¢ stato dato con questo telefono cellulare. In questo
modo, potro seguirti meglio.»

«In questo modo sarai sempre con me?»

«Esatto.y

La voce angelica sembra sciogliere ogni tuo dubbio. Promette sicurezza, quella che ti
manca.

Metti Pauricolare intorno all’orecchio destro e fissi il cellulare alla cintura. La pubblici-
ta aveva ragione: sempre con te.

Il tuo Angelo Custode personale. Sempre in contatto.

«Hai qualche domanda?»

«S1, ecco... mi chiedevo...»

Non fai a tempo a formulare la domanda che gia arriva la risposta.

«T1 chiedevi se io sono sempre in contatto con il Nostro Signore. La risposta ¢ si;
sempre.»

Adesso puoi andare a riposare tranquillo; gia senti la tensione che si dissolve, gia vedi
di fronte a te una strada piu chiara e luminosa.

Ti corichi mentre la voce inizia a parlare e ti dice cosa c’¢ di sbagliato nel modo in cui
ti comporti tutti i giorni e inizia a dire cosa fare per migliorarti.

Ti addormenti pensando che forse, con oggi, la tua vita ¢ cambiata.

E quando ti risvegli, ti accorgi che le cose sono gia cambiate.

«Buongiorno. Spero che tu abbia riposato bene.»
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«Si, grazie. Era parecchio che non dormivo cosi bene.»

«Ne sono felice. Ti annuncio che sara una giornata importante questa. Dopo colazio-
ne abbiamo in programma molti interessanti incontri.»

«Incontri?y

«Bsatto. Ho gia contattato il tuo prossimo datore di lavoro tramite il suo Angelo Cu-
stode e non vede l'ora di poterti vedere per definire i particolari.»

«Nuovo lavoro?»

«EBsatto. Un nuovo lavoro, un lavoro migliore, ti attende.»

«Ma mi piace il mio lavoro.»

C’¢ un attimo di silenzio nell’auricolare, poi la voce angelica torna a parlarti.

«ll mio compito ¢ di migliorare la tua vita e questo ¢ un miglioramento.»

«Ma io...»

«E comunque ti sei gia licenziato dal tuo vecchio lavoro.»

«Mi sono licenziator»

«Certo. Ho fatto una telefonata questa mattina presto. Non preoccuparti per i tuoi ef-
fetti personali, verranno inviati nel tuo nuovo ufficio, ho gia dato le indicazioni necessa-
rie.»

Il dubbio risale attraverso di te, ma poi si scontra con il tono di voce che esce dall’au-
ricolare, si ferma e inizia a dissolversi.

«Va... va bene...»

«Certamente. E poi, piu tardi, nel pomeriggio ti incontrerai con dei nuovi amici, altre
persone che come te hanno sempre con loro il proprio Angelo Custode. Hai bisogno di
amict.»

«Mi sembra giusto...»

«E tra di loro c¢’¢ una persona speciale che sarai felice di incontrare. Ho parlato con il
suo Angelo Custode e siamo d’accordo entrambi che siete fatti I'uno per I'altro.»

«Una... una ragazzar»

«Certamente. Una ragazza adatta a te, perfettamente adatta a te. La vostra vita in-
sieme gia si prospetta felice.»

Ancora un dubbio che si agita e freme dentro di te. Senti come qualcosa che non va,
ma ti sfugge con esattezza cosa.

I’Angelo Custode forse sente anche questo e la sua voce si fa ancora piu suadente,
ancora piu convincente, ancora piu amica.

«lLa tua vita sta gia migliorando, ed ¢ solo I'inizio. Non trovir»

Devi rispondere. Sai che devi rispondere. E cosa rispondi?

Per un attimo pensi di toglierti I'auricolare e a rimettere sul tavolo il cellulare. Potresti
spegnerlo, se solo sapessi come, perché ti rendi conto che non ha un pulsante per lo spe-
gnimento.

«Non desidert la felicita?» ti chiede ancora la voce dal telefono.

«lo...10...»

«E tante altre cose felici ti aspettano.»

Il dubbio recede e si dissolve. Hai scelto, anche se forse non hai mai avuto scelta, ma
anche questa riflessione si allontana e dopo un attimo non sembra neppure che sia mai
stata tua.
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«Certamente.»

«Benissimo, figliolo. Adesso prepariamoci. Ci aspetta una bellissima giornata.»

«S1, ne sono sicuro.»

«E non dimentichiamoci di dire a chi incontriamo quanto sia migliore una vita con un
Angelo Custode sempre con noi. Qualcuno ancora non lo sa, qualcuno ancora non ha il
cellulare adatto, ma, come ho detto, le cose migliorano.»

Da adesso in poi la tua vita sara diversa, sara migliore.

«Certamente» rispondi e poi non ti dai piu pensiero.

Racconto vincitore della X1 edizione di Una Storia Al Mese.
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Davide Cassia: Prima di tutto, complimenti per aver vinto la selezione Una Storia al
Mese di Novembre. Conosciamo meglio il vincitore di questo mese. Parlaci di te. Chi ¢
Alberto Priora?

Alberto Priora: Se dico di avere 16 anni posso diventare il nuovo scrittore-idolo
del fantasy? A giudicare dalla scimitarra che hai estratto direi di no... allora, ho
43 anni, liceo classico, laurea in scienze naturali, ho lavorato in negozi di fumetti
e di videogiochi, nella distribuzione di fumetti e videogiochi e adesso faccio il
product manager di giochi per pc comprati all’estero e da distribuire poi in Italia:
li traduco, curo i manuali, curo la loro produzione. Sono sposato, ho due figli,
due cavie e un pesce rosso. Sono appassionato di fantascienza e amo leggere. Di
solito viaggio sui 6/7 libri al mese. Direi che per il 70% leggo fantascienza (anche
in inglese), per il 20% fantasy e per un 10% horror, gialli o saggi storici. Ho un
passato da giocatore di ruolo e master, ma anche da wargamer; in tempi recenti
ho smesso un poco per questioni di tempo. Ho anche una discreta collezione di
fumetti, tra cui spiccano un certo numero di albi americani di supereroi... credo
di essere attorno ai 17.000 ormai...

D: Come ¢ nata I'idea del racconto Teleangelo Custode?

A: Di sicuro uno spunto mi ¢ venuto da qualcosa che ho letto, ma ho voluto
estremizzare il concetto di “telefonino” come confidente assoluto, sempre con te
in ogni momento della giornata. E chi puo essere il confidente per eccellenza?
Chi ¢ che ti dice sempre cosa ¢ piu giusto fare? E chi ¢ che, per definizione, ¢
sempre nel giusto? Il passo successivo sara il “papapod”, in contatto diretto con
chi prende le decisioni al posto tuo.

D: Ho notato una certa affinita con romanzi inquietanti di Orwell e Dick, sul control-
lo delle masse e 'annientamento totale di ogni liberta. Pensi che stia accadendo qualcosa
del genere in Italia e nel Mondo?

A: Si, anche se in maniera diversa e piti subdola di come ’hanno immaginata
loro. Nel senso che Dick e Orwell, ma come molti altri scrittori di fantascienza,
hanno sempre usato le distopie dei loro romanzi per mettere in guardia da peri-
coli del genere, e in quel senso ci sono riusciti. Credo che, nel mondo occidentale
almeno, non corriamo dei rischi contro qualcosa di cosi evidente. Pero viviamo in
un mondo in cui gran parte dell’informazione ci arriva gia “filtrata”, una parte
dei fatti ci ¢ offerta secondo un’ottica ben precisa oppure non ci ¢ presentata af-
fatto; spesso ci viene data gia con un’opinione (e non ¢ mai un’opinione disinte-
ressata). Il problema ¢ che quando ci si guarda in giro si scopre che la massa
prende per buona quell’opinione e diventa impermeabile al resto. In Italia ¢ in
atto un vero e proprio genocidio della cultura intesa come crescita personale e
sviluppo del modo di pensare individuale, e uno dei disastri peggiori ¢ che la
gente NON legge, ¢ disabituata a leggere. Quando ci si disabituera a pensare sa-
remo in zona Farenheit 451 di Bradbury.
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D: 1I racconto porta alla luce anche un altro fenomeno della nostra vista quotidiana
che sta ritornando prepotentemente alla ribalta: la religione. In un’epoca di progresso e
alta tecnologia, perché, secondo te, le persone si affidano ancora alla fede?

A: Avrei sulla punta della lingua una risposta per nulla politically correct... ma
saro piu diplomatico e rovescero la cosa. La scienza (intesa in generale) rende li-
beri (anche se rimane il rischio che con la scienza qualcuno imprigioni gli altri,
questo non lo metto in dubbio) e permette di sviluppare pensiero individuale,
pensiero critico; permette di scoprire il mondo e 'universo fisico attorno a noi e
di indirizzarci al nostro ruolo in essi (per tentativi ed errori, ¢ ovvio). La religione
(che ha altre qualita, ma che sono sfruttate di solito male), invece no. Non tutti se
la sentono di essere liberi, non tutti hanno abbastanza coraggio e la religione (ma
anche le sette, ’esoterismo, le carte in Tv...) diventa un comodo alibi per rinun-
ciare e dare in appalto la propria individualita ad altri. La religione, anche intesa
come cultura, dovrebbe dare strumenti per crescere, ma finisce troppo spesso per
dare solo modi di comportarsi. Cosi alla fine del progresso ci si accapiglia per
prendere i risultati, ma si ignora come ci si arriva.

La fantascienza, soprattutto quella letteraria, si ¢ spesso posta queste doman-
de.

D: Quando ¢ nata la tua passione per la scrittura?

A: Contemporaneamente alla mia passione per la fantascienza. Mio padre ¢
sempre stato un lettore di fantascienza (credo che abbia tre quarti di tutta la fan-
tascienza stampata tra gli anni’60 e gli anni ’80) e me I’ha trasmessa. Ho iniziato
a 8 anni con 2001 Odissea nello spazio di Clarke e non mi sono piu fermato.
Quando ero alle elementari, circa il 1973, scrivevo “cover” di quello che leggevo
riempiendo i quaderni: ogni quaderno era un romanzo. Cose tipo “2004 Missione
nello spazio” o “Il corsaro giallo” o anche interminabili scontri tra alieni a bordo
di dischi volanti e organizzazioni per la difesa della Terra; e avevo anche un certo
seguito, tanto che in classe nacquero degli imitatori (ma non avevano la mia co-
stanza, perché credo di aver scritto almeno una quindicina di romanzi/quadet-
no). Sono andato avanti fino a circa il 1990 (a occhio avro scritto un duemila, due-
milacinquecento pagine) pubblicando anche una fanzine di racconti in Universi-
ta (quando ancora si scriveva a machina e si usavano le fotocopie) e partecipando
a qualche concorso, ma con poca fortuna (anche se in concorsino organizzato
dal’Editrice Nord arrivai terzo).

Poi mi sono fermato, in pratica, fino al 2001 quando grazie alla rete (e all’aver
scoperto che da amazon si poteva comprare fantascienza inedita in Italia) ho tro-
vato nuovi stimoli. Nel 2005, al primo tentativo in un concorso, sono andato in fi-
nale al Premio Galassia, poi ho scoperto La Tela Nera (e poi anche XII) e mi
sono rimesso a scrivere in maniera massiccia. Ho iniziato a classificarmi (e a vin-
cere qualche volta) e ho aumentato i ritmi (e anche la qualita, spero).

D: Scrivi regolarmente oppure quando senti I'ispirazione? Hai un posto ¢/o un meto-
do particolare?
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A: Sono molto metodico sia quando leggo (anche perché leggo 3 o 4 libri assie-
me con sessioni di un certo numero di pagine al giorno) che quando scrivo. Di
solito ho diversi racconti e/o romanzi che porto avanti in contemporanea; questo
sia perché mi spiace dover lasciare indietro delle idee o degli spunti, sia perché
se mi succede di bloccarmi in uno dei racconti, posso andare avanti in un altro.
Poi a volte succede che un racconto in particolare ingrani bene (oppure che si av-
vicini una scadenza) e allora mi dedico a una cosa sola per qualche giorno. Al
contrario esistono anche le serate no in cui dopo dieci righe decido che ¢ meglio
fare qualcos’altro...

Di solito scrivo la sera per una o due ore in un arco di tempo che va tra le 22.00
e le 02.00; piu i pomeriggi del sabato e della domenica quando capita. Ovviamen-
te scrivo al computer, che a casa ¢ sistemato alla fine di un corridoio cieco (se
penso a quando scrivevo su carta versione dopo versione per poi dover battere
tutto a macchina mi vengono i crampi) e sempre con le cuffie e la musica (ascol-
to rock classico, melodico o progressive). La musica ¢ importante quando scrivo,
non perché mi dia ispirazione, ma perché crea emozione. Ah, vanno aggiunte an-
che la Guinness, la Red Bull e il succo d’arancia.

Ovvio poi che se serve scrivo ovunque mi capiti, meglio se all’aria aperta.

D: Credi che per uno scrittore sia importante il confronto con altri autori?

A: Penso sia fondamentale. Dopo il leggere e leggere tanto (e anche questo ¢
un confronto con altri autori anche se indiretto), credo che sia la cosa piu impor-
tante. Pero va fatto con umilta, perché (similmente a quando giochi a scacchi e ti
accorgi che ci sara sempre uno piu bravo di te) c’¢ sempre da imparare. Serve
avere qualcuno che guardi quello che scrivi dall’esterno, anche se solo uno che
scrive riesce a indicarti bene quello che non funziona perché sa come funzionano
i processi creativi [riempie la bocca “i processi creativi”, vero?]. Non puoi diven-
tare bravo se non sei anche umile. Ho notato che c’¢ in giro (e in rete) parecchia
gente che crede di aver scritto dei capolavori e che, quando gli fai notare che
quello che ha scritto fa acqua da tutte le parti stile compreso, si inalbera e cita ge-
nerazioni di studiosi e universita illustri pur di difendere il fatto che usa ancora le
“d” eufoniche. Gente del genere non ¢ capace di migliorare.

D: Stai lavorando a qualcosa attualmente?

A: Qualcosa? Abbiamo una decina di pagine a disposizione per ’intervista? Mi
sa di no e quindi saro breve. Allora, in questo momento ho in lavorazione un ro-
manzo di fantascienza abbastanza classico (space opera in chiave femminista)
per il Premio Urania, un romanzo fantasy alla George R. R. Martin, due serie di
racconti collegati tra loro e/o con la stessa ambientazione e che diventeranno
due romanzi separati (prima o poi) e il progetto di un altro romanzo piu breve a
cavallo tra fantascienza e fantasy. Poi ho tre o quattro racconti gia iniziati, men-
tre il file con I’elenco delle idee o delle trame ha... vediamo un po’... 35 voci. Poi
ho anche P’elenco di tutto quello che ho scritto prima del 1990 e che vorrei riscri-
vere € non passa giorno che non viene in testa qualche spunto...
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Okay, abbassa la scimitarra: mi fermo.
Sai pero che stranamente sforo con regolarita il limite dei caratteri nei concor-
si? Chissa perché?

D: Adesso una domanda disinteressata: Cosa pensi di Una Storia al Mese?

A: Tutto il bene possibile. Leggere e analizzare gli scritti degli altri ¢ uno stru-
mento formidabile per imparare a scrivere. Se usato bene (e vedo molti utenti di
usaMm che migliorano di mese in mese), ti permette subito di correggere una serie
di errori formali e poi di passare dallo “scrivere a caso” allo “scrivere in maniera
strutturata”, con un progetto in testa. Io vengo dalla Macelleria de La Tela Nera
e mi sono accorto di come ci sia un abisso tra come scrivevo prima e come sctivo
adesso.

D: Infine, I'ultima ma non meno importante domanda: credi nell’esistenza del Monoli-
to?

A: Il Monolito mi ¢ apparso e ha detto di dire di si. Quindi la mia risposta é¢:
assolutamente si.
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1. Grurro XII surrA RETE:

Q@ online
0 P ST e

www.xii-online.com

‘1 " & gl 1 Ui o arge
\mf
TGN o e L | S AV

www.xii-online.com/ forum

WWW.Xn—onhne.com /blog

VIisSITA ANCHE:

LA

La Tela Nera: www.latelanera.com
Book
.net

EBookGratis: www.ebookgratis.net

Necro: www.necro.it

HORROR
Cmema Hortror: WWW. cmemahorror it
= i
Dav1de Cassia Blog:
h:ctp. //davidecassia.blogspot.com

-
s Thillev
a€a

Thriller Café: www.thrillercafe.it
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shop
: aaehlhéli« G.Shaviid.

www.xii-online.com/shop
‘

http / / WWW. myspace com/xiispace

k info@xii-online.com

Gelostellto:
http:/ /gelostellato.blog

FALSE PERCEZIONI

False Percezioni:
http://falsepercezioni.blo

Spot.com
ST RUMM‘”%RUNK .

Strumm und Drunk:
http://strumm.splinder.com

OperaNarrativa.co
OperaNarrativa: www.operanarrativa.com

Scheletﬁ WWW. scheletri.com

Diramazioni: Www.dirama21oru.1t

Midian:
http:/ /welcome-to-midian.blogspot.com
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