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IL Sorriso b1 ALo
di Paola Preziati Scaglione

“Non ereditiamo il mondo dai nostri padri, ma lo prendiamo in prestito dai nostri figh”
Proverbio degli Indiani d’America.

“... Caleoli statistici applicati agli studi di miglioramento genetico affermano che é nulla la probabilita,
per un clone cerebrale, di sviluppare una consapevolezza del mondo esterno e di sé in quanto essere viven-
te.

Un cervello crescinto in ambiente controllato, senza contatto alcuno sia con [esistenzga tangibile sia con
quella emozionale, non puo percepire nulla di esse e, di conseguenza, nemmeno poter creare immagini
proiettive di anto-identita.

Come la tavolozza vnota di un pittore, incapace di per se stessa di dipingere un capolavoro, un insie-
me di cellule cerebrali replicate e connesse funzionalmente tra loro in modo assistito, non puo generare
una consapevolexa antonoma complessa e variegata come la coscienga umana. Essa risulta essere la
proprieta emergente di un individuo in toto, non di un suo singolo organo, men che meno il cervello.”

Etica della Clonazione Cerebrale
Nawat |. Rainforest, M.D. Et altri
New England Jonrnal of Medicine — Volume 2769 — 9 Ottobre 2503 — Numero 47

Alo.

Aveva deciso che si sarebbe chiamato cosi, Alo.

Per i tecnici al di la del vetro era il clone cerebrale, ma, per lui, quella sequenza di lette-
re non voleva dire nulla di straordinario. Troppe, aspre, generiche, non erano un vero
nome.

Alo, invece, era corto, semplice, musicale e soprattutto personale.
Un pizzicore elettrico lo percorse, una scarica di gioia pura gli invase le sinapsi.
Alo.

Ci voleva un sorriso per celebrare I'evento.

82, ma come si fa un sorriso?

Alo era nell’Unita di Supporto Vitale da chissa quanto tempo. Aveva piena coscienza
solo delle ultime trentasei ore, sedici delle quale trascorse connesso al Terminale Unitario
di Continuita che vegliava sul suo metabolismo con un ronzio sordo e ritmico.
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Percepiva con chiarezza il passare lento del tempo, minuto dopo minuto, forse anche
secondo per secondo.

Era cosciente di sé, come ogni essere vivente che si definisca tale.
Sapeva dove iniziava e dove finiva, distingueva il liquido caldo in cui era immerso e ne
avvertiva il pizzicore sulla propria superficie esterna.

Quella sensazione di caldo elettrico lo faceva stare bene.

Che frase avevano usato 1 tecnici?

Ah, si. “Protetto come nell utero della mamma’”. Qualsiasi cosa fossero un utero e una mam-
ma.

Nawat guardava il clone cerebrale chiuso nell’Unita di Supporto Vitale nello stesso
modo in cui avrebbe fissato quello pancreatico o quello cardiaco della stessa linea gene-
ratrice.

Un’occhiata asettica, concentrata solo sul protocollo di indagine.

Per il cloner 11 dogma era: il tutto ¢ solo la somma esatta delle sue parti. Un organo,
compreso il cervello, era il mero risultato dell’attivita delle sue cellule, a loro volta condi-
zionate solo dalla parte in esse espressa del codice genetico.

Nawat sorrise soddisfatto, annotando gli ultimi dati sul palmare.

I1 clone cerebrale era pronto per il trapianto, le statistiche di crescita erano le migliori
ottenute da quella linea generatrice, non c’era nessun segno di disfunzioni fisiologiche o
di aneurismi congeniti.

Un ottimo lavoro.

Nawat fisso il proprio riflesso sul vetro. Questa volta il Nobel per la Medicina se lo
meritava davvero.

2.

“... I/ desiderio pin profondo di ogni uomo ¢ la vita eterna.

Questo voler andar contro le leggi innate ¢ alla base del successo evolutivo della nostra razza, che non
§i ¢ lasciata schiacciare dalla Natura ma che, fin dalla sua prima comparsa sulla Terra, I'ha manipola-
ta per asservirla ai propri scopu.

Figlie maggiori di questo pensiero sono le scoperte tecnologiche che hanno portato 'Uomo dal fuoco
alla conquista del Sistema Solare. La creazione del motore sub-luce, il terratorming di Marte, le colo-
nie di estragione mineraria e gassosa su V'enere, Giove e Saturno, sono solo le nltime in ordine di tempo,
ma le prime in importanza. Esse hanno infatti reso il genere umano indipendente dalle poche risorse an-
cora non sfruttate della Terra.

Sorelle gemelle della tecnologia sono le innovagion: in campo medico che, a tutt'oggi, garantiscono a
ogni nomo una vita media decine di volte pin lunga di quella scritta nel suo codice genetico. I trapianto
di cuore effettuato da Christian Barnard il 3 dicembre 1967 ¢ stato il primo passo verso la liberazione
dalla decadenza del corpo fisico, la creazione di memorie in silicio e materiale organico da parte di Atsu-
ko Satou — nel febbraio del 2274 — quello verso la conquista della eternita da parte del pensiero.
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Fino a ora, pero, scienza e tecnologia non sono state in grado di unificare questi due importantissini
risultati.

I trapianti di organi clonati vincono si la senescenza del corpo ma non l'invecchiamento e il tracollo
della coscienza: in corpi perfetti rischiano di albergare menti destrutturate dal solo passare inesorabile del
tempo.

11 pensiero eterno disimpiantato resta invece imprigionato in macchinari, che, per guanto semi sinteti-
ct, non hanno nulla della fisicita dell’organismo umano. Essi non permettono contatti sensoriali ed eno-
tivi con la realta, e questo causa schizofrenie e altri disturbi psichiatrici anche alle coscienze conservate
pial forti.

Adesso, con la creazione del clone cerebrale, possiamo dire che il sogno della vita eterna di corpo e
mente congiunti ¢ diventato una realta...”

La Clonazione Cerebrale: la conquista della vita eterna
Nawat |. Rainforest, M.D. Et altri
New England Jonrnal of Medicine — 1 olume 2770 — 11 maggio 2504 — Numero 6

«Scaricare il liquido metabolico dall’Unita di Supporto.»

Le parole di Nawat giunsero ad Alo chiare e ben scandite. Che bella voce aveva il dot-
tore, profonda, avvolgente.

«Apro I'Unita di Supporto e prelevo il clone cerebrale.»

Le mani del coner lo strinsero leggermente, sollevandolo dal supporto. Era la prima
volta che Nawat lo toccava, altri avevano gia fatto, ma non il dottore. Le sue mani era-
no calde e delicate. Alo venne percorso da una nuova scarica elettrica, che gli accese ogni
singola sinapsi. Era durata poco ma era stata la sensazione piu bella che avesse mai pro-
vato.

«Apro il contenitore di trasporto e depongo il clone cerebrale al suo interno.»

Alo si senti avvolgere da un buio caldo, gradevole e i suoni iniziarono a giungergli
ovattati. Che gli stava succedendo?

I1 corpo del presidente Oya giaceva nel letto candido dell’ospedale, sorvegliato da una
ventina di macchinari collegati a ognuna delle sue funzioni vitali primarie.

Nawat fisso il monitor dell’elettroencefalogramma. Una riga diritta si disegnava senza
soluzione di continuita sullo schermo, a dimostrazione della morte clinica del cervello
del Presidente. Un banale incidente domestico, la caduta da una scala dopo aver sistema-
to dei volumi all'ultimo livello della libreria, lo aveva ridotto in quello stato.
11 cloner si avvicino, spostando lo sguardo su di un Cubo di Proiezione appoggiato sul co-
modino accanto al corpo, dimenticato come se non avesse importanza.

La coscienza di Oya era stata trasferita in quel solido di materiale semi-sintetico con
una procedura detta di Sotou-Pacchetti, concepita dai vincitori del Nobel per la medicina
nel 2447, che aveva salvaguardato sia l'integrita sia gli engrammi di memoria. Nessuna
traccia mnestica era andata perduta, ogni minima sfumatura del carattere dell’'uomo si era
conservata con precisione.

«Buongiorno, Presidente» disse Nawat, collegando il Cubo al Terminale di Contatto.

Una voce metallica gli rispose. «Professore, era ora. Mi sembra un’eternita...»
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«Sono solo un paio di ore, Presidente.»

«Una vital» esclamo la voce.

Nawat sospiro, il caratteraccio del politico piu influente dell’'universo era cosa nota.

«Presidente Oya, posso suggeritle un approccio piu calmo alla situazione?» si permise
di rispondergli.

Dal Cubo parve levarsi un borbottio confuso.

«C’¢ qualcosa che ancora non la convince?» chiese Nawat, trattenendo un ennesimo
sospiro. Odiava 1 politici e il loro approccio non scientifico alle cose. No, per la verita
odiava il fatto che i suoi studi fossero sottoposti al giudizio di persone che, come il Presi-
dente, non avevano le qualifiche scientifiche per capirli fino in fondo, e si barricavano a
sproposito dietro la parola “etica” per condizionare ogni nuova linea di ricerca. La politi-
ca governava sulla scienza anche nel ventiseiesimo secolo.

«Quali sono le garanzie di riuscita?» domando perentoria la voce.

La coscienza del Presidente non aveva occhi per vedere il volto del doner, contratto
dalla stizza.

«In termini statistici riferiti alla razza umana, non sono ancora quantificabili. Abbiamo
effettuato solo una decina di interventi, tutti su soggetti che aderivano alla perfezione al
protocollo di indagine da lei visionato non piu di cinque anni fa» gli rispose, controllan-
do a fatica il disappunto nella voce, «ma, considerando i cinquecentosettantaquattro in-
terventi su altre specie animali, tutti andati a buon fine, direi che possiamo azzardare un
piu che cauto ottimismo.»

Lei parla proprio come un medico. Si sbilanci, dannazione, mi dia un valore quantifi-

cabilel»
«Novantotto virgola nove le va bene? Sono certo che I'intervento andra a buon fine, Pre-
sidente. Ma, siccome la precauzione non ¢ mai troppa» tra le mani di Nawat comparve
una piccola palla metallica, traslucida, che il Presidente non poteva vedere, «¢ stata predi-
sposta una replica completa della sua coscienza e dei suoi schemi di memoria, trasferibile
in ogni momento in un altro Cubo.»

«Ha previsto proprio tutto, dottore...»

Nawat alzo un sopracciglio, soddisfatto.

«Sono un medico, non un politico, se mi permette la battuta. Non esistono zone
d’ombra nel mio lavoro, non me lo posso permettere. Si fidi, Presidente, lei ¢ nelle mani
della miglior equipe di coner di tutto 'Universo. Tra una settimana potra riabbracciare
sua moglie e condurre la sua vita come ha sempre fatto.»

3.

“... I test di Ramachandran-Delgado sulla strutturazione della coscienza e della memoria umana
hanno dato esito negativo su tutti i cloni cerebrali animali costruiti dalla nostra equipe.

Questi test hanno il pregio di condurre l'indagine a livello cellulare, ricercando con tecniche in situ ['al-
fa-memorasi di Sironi nelle sinapsi e i granuli di Arias-Salvi-Giavini nei nuclei neuronali. 1.o svantag-
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gio di questo metodo risiede, purtroppo, nella perdita di funzionalita post trapianto dei cloni cosi studia-
7

I analisi dei risultati della reintroduzione di coscienza in animali trapiantati ha confermato una per-
dita di personalita e memoria variabile tra il 2 e il 17%.

Si ¢ percio deciso di creare due copie per ogni clone cerebrale umano e di testarne una soltanto. Studi
condotti su diect di essi hanno dato risultati perfettamente sovrapponibili a quelli ottenuti con cloni ani-
mall.

E scientificamente corretto, percid, affermare che un clone cerebrale umano fatto sviluppare nelle condi-
ioni di assoluta mancanza di contatti sia con l'esistenza reale che quella emotiva, sia privo di coscienza
e memoria, quindi adatto all utilizzo per cui ¢ stato costruito...”

Test di Ramachandran-Delgado applicati a Cloni Cerebrali costitutivi
Nawat |. Rainforest, M.D. Et altri
New England Journal of Medicine — 1V olume 2772 — 10 Agosto 2506 — Numero 12

«Connessione del dodicesimo nervo cranico funzionante.»

Nawat stava sudando. L’intervento era riuscito alla perfezione, le connessioni delle
trentun paia di nervi spinali e dei dodici cranici erano state ripristinate, ogni funzione go-
vernata dal cervello era ripresa correttamente nel corpo del Presidente. Tutto era andato
per il verso giusto.

L’uomo sospiro, soddisfatto.

«Iniettare un bolo di Xantina Sintetica Tre» ordino all'infermiera alla sua destra.

«Risvegliamo il nostro paziente piu importante.»

L’equipe di cloner era raccolta nella stanza sterile in cui il corpo del Presidente Oya era
stato portato una settimana prima, dopo la procedura di impianto del clone cerebrale, e
tenuto in coma farmaceutico per tutto il tempo. Ogni persona trattenne il fiato.

Piano piano gli occhi dell’'uomo di aprirono.

«Bene, Presidente, il suo corpo ¢ completamente funzionale» disse Nawat, rivolgendo-
si al Cubo appoggiato su un piano alla sua sinistra e collegato al Terminale di Contatto.

«Quanto tempo dovro aspettare per..» borbotto il Presidente, nervoso.

«Poterlo considerare di nuovo suo? 1l tempo di allestire la strumentazione.»

Tutta Pequipe scatto, uscendo dalla stanza. Nawat era solito condurre la parte di reim-
pianto di memoria e coscienza da solo, e nessuno aveva mai osato chiedere di assistere.
«Mi permetta di sconnetterla.»

Con un click deciso Nawat spense la voce al Presidente.

Silenzio, finalmente.

11 cloner si chino sopra il corpo di Oya e ne guardo gli occhi, mentre gli collegava una
serie di cavi alla fronte. Era un uomo antipatico, scontroso, supponente, ma aveva un
colore di iridi unico, un grigio verde con pagliuzze viola intorno alla pupilla che qualsiasi
donna gli avrebbe invidiato. Due occhi che sembravano fissarlo.

Nawat gli sorrise e il corpo, senza sforzo apparente, lo ricambio.

Era successo cosi anche nei precedenti dieci impianti di cloni cerebrali umani.

Nonostante tutti i test condotti prima dell’intervento certificassero 'assenza completa
dell’alfa-memorasi e dei granuli di Giavini, in quei cloni c’era una coscienza. Come dia-
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volo facesse a svilupparsi, questo Nawat non lo sapeva e non aveva nemmeno l'interesse
a indagarlo.

Si morse un’unghia per la tensione.

«I miei articoli sono pieni di... come dire» mormoro, collegando I'ultimo cavo al Cubo,
«mprecisioni.»

Gli occhi del corpo del Presidente lo guardarono, interrogativi.

Nawat si senti assurdamente in obbligo di dare una spiegazione a quello sguardo pieno
di domande. Nonostante i suoi sogni di gloria, era un medico e il Giuramento di Ippo-
crate recitava sempre ¢ comunque “non fare del male”.

«Scusa, chiunque tu sia. Devo riportare qui il proprietario di questo corpo e di questo
cervello, cerca di capirmi» mormoro, armeggiando con i controlli del sistema di reim-
pianto di coscienza. «Cosi il Nobel per la Medicina non me lo togliera nessuno. E la via
perfetta per restare nella memoria collettiva dell’'Universo, perché si puo vivere in eterno,
ma se non si ¢ fatto nulla di importante, si ¢ solo respirato ossigeno a scapito degli altri.
Mi capisci, vero?»

Nawat smise per un attimo di parlare, regolando lo strumento, mentre una goccia di
sudore cadeva dalla sua fronte su quella del Presidente.

«Segui il mio ragionamentoy riprese, recuperando il controllo delle proprie emozioni.

«Chi sei tu per il Mondo? Un perfetto sconosciuto, amico mio. Uno che non conta
nulla.

Qui abbiamo un uomo che ha dimostrato quanto vale anche se ha un carattere terribi-
le.

Scusa ancora, ma io devo farlo tornare.»

11 cloner tisso quel volto cosi familiare, leggendovi pero una consapevolezza che lottava
con se stessa per comprendere le sue parole. Come un bambino che cerchi di afferrare la
spiegazione di una teoria scientifica complessa, cosi gli occhi del Presidente erano attenti
e incuriositi, ma la luce che vi traspariva era di completa inettitudine.

«Non e difficile, sai?» continuo Nawat, adesso indifferente a quello sguardo. «Mi basta
darti una bella scossa elettrica prima di rimettere la sua essenza dentro di te. Tu sei giova-
ne e instabile, le proteine che caratterizzano il tuo Ego e il tuo Es si possono degradare
con facilita e ricondizionare dall'impianto, ’ho gia fatto per tutte le altre volte ed ¢ sem-
pre andata come volevo. Nessun rancore, veror»

Nawat serro le labbra, con un dito pronto sul tasto’ di accensione del generatore elet-
trico.

«lo sono Alo..» gli disse il corpo del Presidente, sorridendo. Aveva lo sguardo di un
bimbo quando riesce per la prima volta a fare qualcosa a cui tiene davvero, con assoluta
consapevolezza del gesto.

«Piacere di averti conosciutoy rispose il cloner, freddo, premendo il pulsante.

Racconto vincitore della XIV edizione di Una Storia Al Mese.
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Davide Cassia: Prima di iniziare, ti faccio i complimenti per aver vinto la tua seconda
edizione di Una Storia al Mese, una conferma che credo ti fara molto piacere. Parliamo ora
del tuo racconto, I/ Sorviso di Alo. Da dove é scaturita I'idea?

Paola Preziati Scaglione: Grazie per i complimenti, non fanno mai male. Mi
sento entrata a far parte di un piccolo olimpo, visto i nomi di coloro che hanno
gia vinto due edizioni di vsam (Mogavero e Maccioni per fare un paio di esempi)
e il fatto che li considero ottimi scrittori.

11 Sorriso di Alo ¢é stato un parto difficile. Avevo deciso di partecipare a un con-
corso interno a XII — La Storica Iniziativa, moderata da Marco Caudullo (Peco-
rella75) — dove il filo conduttore dei racconti era I’abuso di potere visto nelle di-
verse epoche. Sono rimasta seduta davanti allo schermo del pc ore e ore senza riu-
scire a buttar giu due righe, poi — effettivamente non so bene perché — I’idea di
Alo ha cominciato a prender forma e con P’aiuto di Alberto Priora, Federica Mac-
cioni e Nicola Riserba, a presentarsi cosi come ¢ stata letta in usam.

Devo dire che ¢ stato il concretizzarsi del classico “scrivo e vedo dove mi porta
quello che sto scrivendo”. Nessuna idea o ispirazione di partenza, solo un titolo
buttato giu a caso, personaggi che si sono praticamente creati da soli e finale che
mi ¢ stato chiaro solo quando I’ho scritto. Ovviamente, un racconto con una ge-
nesi cosi ha avuto bisogno di molta e accurata revisione e, ribadisco ancora una
volta, di tanta pazienza da parte di Alberto, Federica e Nicola, che mi hanno sup-
portato, incoraggiato e bastonato quando ¢ stato necessario.

D: Credi che la ricerca scientifica debba essere regolamentata da una sorta di etica o
che si possa sacrificare qualsiasi cosa per il raggiungimento di determinati traguardi?

P: TIo nasco Tecnico di Laboratorio perché il mio sogno adolescenziale era le-
gare il mio nome a quello di una scoperta in campo medico che avesse portato
gran beneficio all’umanita (si, soffrivo di delirio di onnipotenza, lo ammetto).
Cosi, dopo il diploma, sono andata a lavorare in un laboratorio di ricerca sul can-
cro e mi sono scontrata con una realta che non mi ¢ piaciuta.

Non voglio generalizzare, ma quel che ho visto non mi ha soddisfatto proprio
perché la gestione del lavoro era affidata a persone che non si ponevano nessun
genere di limiti, men che meno etici.

Io parto da un presupposto semplice, forse banale e, ovviamente, non condivi-
sibile, che & questo: quando si fa ricerca non si deve fissare soltanto ’obiettivo da
raggiungere, ma ci si deve dare un insieme di regole per arrivarci e tra queste re-
gole la pin importante ¢ valutare con schiettezza i pro e i contro di cio che si sta
studiando.

Certo, ¢ facile rispondere che ogni cosa ha dei pro e dei contro — pure gli anti-
biotici — e che, in linea teorica, ¢ compito del legislatore stabilire cid che ¢ giusto
e cio che ¢ sbagliato, non dello scienziato, ma sono convinta che “lo studio a-mo-
ralistico” inteso come ricerca e basta, senza valutazioni etiche su cio che si sta
scoprendo, non possa piu essere funzionale in un mondo come il nostro.
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Probabilmente questo mio modo di pensare ¢ utopico o, ancor piu, infantile,
ma non credo che definirsi scienziato sia sufficiente per levarsi di dosso respon-
sabilita a riguardo del futuro utilizzo di cio che si sta studiando.

Ben vengano scienziati che, come fece Einstein a riguardo del lancio della
bomba atomica in Giappone, ritornano sui loro passi per motivi solo e fortemente
etici.

D: Pensi sia giusto che 'uomo possa raggiungere 'immortalita?

P: E un pensiero che mi affascina. Credo che ognuno di noi conviva con la
paura della morte intesa come fine di tutto cio che siamo, sia di fisico che di in-
tellettuale. L’idea che, tra un paio di generazioni, nessuno sapra piu chi sono sta-
ta, cosa ho fatto, quali fossero le mie idee e il mio aspetto non mi piace per nien-
te. Per questo che, da ragazzina, volevo assolutamente diventare “famosa”, cosi
almeno qualcosa di me sarebbe rimasta per sempre, come una sorta di bandieri-
na piantata nello scorrere del tempo con scritto sopra “Paola Preziati Scaglione
c’¢ stata”.

Quindi ¢ facile capire perché gli uomini cerchino da sempre la via dell’immor-
talita.

Dal mio punto di vista, propendo piu per un’immortalita del pensiero, piutto-
sto che del corpo, quindi mi andrebbe bene se qualcuno scoprisse giusto un si-
stema per conservare le essenze pensanti piuttosto che trovare un modo per ren-
dere eterno il corpo. Ma mi sto addentrando troppo nella filosofia, che non ¢ as-
solutamente nelle mie corde, quindi la pianto qui, prima di dire troppe fregnacce.

D: Per scrivere ci vuole talento o mestiere?

P: Entrambi. Dieci anni fa, quando ho iniziato a scrivere, lo facevo piu che al-
tro per gioco, sostenuta da un po’ di talento che rendeva almeno leggibile quello
che buttavo giu su carta. Con il passare del tempo ho sentito I’assoluta esigenza
di associare a questo presunto talento anche il mestiere. Come ho ripetuto piu
volte sul forum di XII, parto dal presupposto che sia meglio una storia anche non
originale ma “scritta bene”, piuttosto che idee geniali ma abbruttite con errori di
forma, sintassi e altro.

Quindi per scrivere bisogna studiare e per farlo bisogna leggere leggere legge-
re leggere, chiedendosi il perché piaccia o non piaccia cio che si sta leggendo,
domandandosi “io questa cosa come P’avrei scritta”, ecc.

Per farla breve, ci vuole un sacco di tempo.

D: Grazie alla rete, ai forum, ai blog, stiamo assistendo a un aumento di cultura “fai da
te””. Cosa pensi di questo fenomeno?

P: Che ha i suoi pro e i suoi contro. Il dato a favore piu eclatante ¢ che ¢ prati-
camente a costo zero. Chiunque possa permettersi una connessione internet non
ha altri costi aggiuntivi (anche se rischia di violare un po’ di leggi, ma pare non
sia un deterrente sufficiente). In rete, cercando bene, si trova tutto. Il contro ¢
che non si ha la garanzia che cio che si trova sia “giusto”, quindi, se ci sta docu-
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mentando per sctivere un racconto/romanzo storico, conviene anche rifarsi a
fonti piu classiche come i cari vecchi libri della biblioteca.

Comunque, quello che si evince, ¢ che la gente ha ancora voglia, fame di cultu-
ra ed ¢ forse la cosa piu bella in un periodo come questo dove, con un’analisi su-
perficiale di cio che si vede in giro, probabilmente conta molto di piu ’apparenza
che la sostanza.

D: In Italia ci sono generi considerati di serie B mentre nel resto del mondo non ¢ co-
si. Cosa ne pensi?

P: Che avrei voluto nascere almeno Canadese.

“Ma perché non scrivi un romanzo alla Sveva Casati Modignani” ¢ una delle
cose che mi sento dire pitl spesso quando alla domanda “Ma tu cosa scrivi?” ri-
spondo “Soprattutto racconti di fantascienza.” Come se una donna, solo perché
portatrice sana di doppio cromosoma X, dovesse scrivere di donne, amore, sesso
e intrighi romantici.

Purtroppo viviamo in un paese che ¢ ancora un po’ troppo schiavo di precon-
cetti datati.

D: Secondo te da dove pesca le idee uno scrittore, la tua creativita da cosa viene sti-
molata?

P: Bella domanda. Io funziono a libri, telefilm, film e tanto tempo passato a
fare “etologia sul campo” cio¢ a guardare la gente in diverse situazioni. Ho ini-
ziato quando andavo all’universita, ascoltando le conversazioni sulla metropolita-
na o sedendomi in Corso Vittorio Emanuele a Milano con un panino in mano e
gli occhi fissi sulla gente che passava, facendo casi al loro modo di muoversi,
parlare, vestire. Adesso lo faccio soprattutto nel centro commerciale dove vado a
fare la spesa, sperando sempre di non passare per maniaca... Ho un quaderno
dove ho raccolto le descrizioni di varie tipologie di donne, uomini, ragazzini e da
cui attingo ancora per creare i miei personaggi.

Poi, aggiungo, vado dove mi porta il cuore. Nel senso che, spessissimo, mi
metto al computer senza idee particolari in testa e vedo che cosa appare sullo
schermo. Da li vado avanti. Il1 99% delle volte butto via tutto, ma I’1% che rimane
di solito mi da delle belle soddisfazioni.

D: Cosa pensi della Poesia?

P: Ci faccio sonoramente a pugni. Ammetto che 'unico autore di cui ho capito
i versi per bene ¢ Foscolo, poi, probabilmente anche per il tipo di scuola che ho
frequentato — un istituto tecnico sperimentale che propinava i programmi di ita-
liano del liceo con meno della meta delle ore a disposizione per svolgerli... — non
ho avuto occasione di incontrare altri poeti che mi affascinassero. Mio marito
parla spesso dei poeti maledetti francesi, prima o poi vedro di leggerne qualcosa.

Certo che la poesia non ¢ uno dei mezzi di comunicazione a cui faccio ricorso.

Quando devo esprimere un’emozione forte, piuttosto disegno.
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D: Che opinione hai degli editori che chiedono un contributo per la pubblicazione?

P: Non mi affascinano, anche se capisco che, soprattutto nel caso di piccole
case editrici, potrebbe essere una via come un’altra per incrementare la cifra a di-
sposizione per la pubblicita, in modo da farsi conoscere meglio.

Io, comunque, non ne ho mai contattati, né ho intenzione di farlo.

Se voglio farmi leggere da amici e parenti, piuttosto ricorro alla pubblicazione
on demand, come Lulu o Il mio libro.

D: Infine un’ultima domanda di quelle pesanti: hai mai pensato alla scrittura come una
professione?

P: Certo e mi piacerebbe tanto ma tanto tanto tanto. Non so se ho il talento ne-
cessario, quello che so ¢ che mi sto dando da fare con una raccolta di racconti, e
un paio di romanzi. Quando li avro completati, iniziero a infestare le case editrici
(Monolito, hai sentito?) e continuerd a fatlo... E che scrivere mi diverte e mi fa
da terapia psicologica gratuita, se dovessi pure riuscire a guadagnarci, ben ven-

ga.
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