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Dalle abitudini raggrinzite della realta emerge ogni anno un nuovo disordine, insieme tradizione e sberleffo, trave-

stimento e rivelazione, seduzione e raccapriccio. Il mondo si rovescia, le convenzioni svaporano: é l'apoteosi del
paradosso, il trionfo dellerrore.

Carnevale.

Storie e maschere spogliate e rivestite dal tempo, attinte senza pudori dalle pii vaste fonti, rispettando la sola regola
che sia possibile applicare in un giorno simile: aspettati tutto.

In un turbinio di coriandoli insanguinati.

Le acque della laguna sono increspate, gondolieri vagano incerti, non hanno voglia di cantare e fischiettare,
stasera. Piazza San Marco é silenziosa, niente schiamazzi di turisti, niente frullare d’ali delle solite frotte di
piccioni.

E Carnevale, ma nessuno festeggia. Qualcosa sta per succedere.

Solo dodici maschere sanno che cosa.

Dodici racconti. Dodici tavole. Dodici maschere.

La stessa notte, insieme a Venezia.
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Articoli e recensioni



Articolo, Cybergoth
(http://cybergoth.splinder.com)

La decadenza

di una citta come Venezia € unica, inarrestabile, non replicabile. In
questo scenario si muovono i racconti di Carnevale, I'ultima uscita di
EdizioniXII/Camera Oscura in cui dodici autori intrecciano dodici storie
macabre, surreali, psichiche, tutte ambientate nei momenti culminanti di
un qualsiasi carnevale veneziano.

Per chi ama la citta lagunare - come me - questo libro e una festa
impressionante: trasuda di oscurita, di muffa, di sciacquettio dell’acqua
stagnante, di schiamazzi in veneziano, ma anche di orrore, di decadenti-
smo tutt’altro che gentile, di sesso, di morte. Leggendolo ho ritrovato la
voglia di far reading, voglio farli subito, in questo periodo dell’anno cosi
crepuscolare, cosi solstiziale, cosi denso solo di ombre.

Non ho mai visitato Venezia a dicembre o durante il Carnevale, ma
sentirla cosi nelle vene attraverso quelle pagine che evocano le notti,
dove nessuno gira e dove il buio s’insinua in ogni calle, mi rende ricettivo
e intenso, mortale. Ed € tutto quello che penso possiate ritrovare tra le
pagine di questo libro.

A cura di Sandro Battisti, pubblicato su Cybergoth il 13 dicembre 2010:
http://cybergoth.splinder.com/post/23732559/
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Recensione, Fantasy Magazine
(www.fantasymagazine.it)

Un’antologia formata da dodici racconti per la collana Camera Oscura,
diretta da Daniele Bonfanti. Ambientazione Venezia, piu precisamente
nel periodo di Carnevale, da cui il titolo — volume curato, oltre che da
Bonfanti, anche da David Riva. Nomi nuovi, conosciuti e affermati, tra gli
autori: Michael Laimo, Riccardo Coltri, Samuel Marolla, Marica Petrolati,
David Riva, Alberto Priora, Stefano Andrea Noventa, Davide Cassia, Si-
mone Cora, J. Romano, Gabriele Lattanzio e Zefiro Mesvell. Dodici rac-
conti che si intrecciano con i capitoli di Mario Cella (ideatore del libro) e
Ian Delacroix.

La veste grafica di Carnevale salta subito all’'occhio, ancor prima dei
dodici racconti. Le illustrazioni degli artisti di Diramazioni (conosciuti an-
che come Vocisconnesse e Tryfar), sono complesse immagini che impre-
ziosiscono gran parte del libro. Figure caratteristiche per ogni capitolo,
piu la cover, in cui sullo sfondo emerge una Venezia misteriosa e tetra.
Arte visiva che si rifa alla fotografia e al fotoritocco con Photoshop; ed &
impossibile non considerare questi lavori come una citazione e/o ispira-
zione a uno dei maggiori sviluppatori dell’arte digitale concettuale, Dave
McKean. Sbilanciandosi in una considerazione, forse Carnevale sarebbe
stata tutt’altra antologia priva dei lavori del duo grafico milanese, partico-
lare che avrebbe probabilmente conferito meno risalto a tutto il progetto
narrativo.

Veniamo ai racconti. Cio che cattura € indubbiamente I'ambientazione,
cardine principale di tutta l'opera. Una minuziosa rappresentazione della
citta sulla laguna, che mescola all’attualita le tradizioni di tempi anda-
ti — e il caso di Non dimenticare mai di Gabriele Lattanzio — con alcuni
rimandi a un’epoca ancora piu datata, quella del Settecento. Ottima rap-
presentazione dell'ambientazione, dunque, che purtroppo non rispecchia
il carattere e la trama delle dodici produzioni. Se il lettore & catturato da
una prosa curata e scorrevole, caratteristica comune per ogni autore, non
si puo certo dire lo stesso delle storie, incapaci di appassionare completa-
mente e di lasciare un segno una volta chiuso il volume. Trame opache,
con poche eccezioni, tra cui Una sola notte di David Riva, con protagoni-
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sta la maschera diavolesca di Alichino, genesi del piu conosciuto Arlecchi-
no, e il racconto Puzzle di carne di Davide Cassia, autore di Inferno 17,
thriller del 2007 sempre pubblicato da Edizioni XII.

Ineccepibile dal punto di vista stilistico. L'atmosfera e il mistero di una
Venezia stregata dal Giovedi Grasso si tocca con mano e si osserva con
la mente. Ma non basta a Carnevale per impiantarsi in modo totalmente
positivo nell'immaginario del lettore. Laddove sbocciano le buone, alte
aspettative, queste vengono leggermente deluse a fine lettura, facendo
dell’antologia una discreta produzione a cui € mancato un salto di qualita
per un’affermazione editoriale di maggior rilievo.

A cura di Marco Guadalupi, pubblicato su Fantasy Magazine il 13 gen-
naio 2011: http://www.fantasymagazine.it/libri/13677/carnevale
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Recensione, Il blog sull*orlo del mondo
(http://mcnab?75.livejournal.com)

Non cercherd nemmeno di negare che ho un occhio di riguardo per le
proposte di Edizioni XII. Farlo sarebbe scorretto e conforme a certi intral-
lazzi dell'ambiente italiano, che da sempre critico sul mio blog.

Pero va da sé che la mia stima per i “"dodicesimi” nasce dalla pregevole
lavoro che stanno portando avanti oramai da diverso tempo. Lavoro di
ricerca, di scouting, di documentazione e di proposte non conformi allo
scialbo panorama dell'editoria di genere nostrana.

Questa meticolosita nel proporre materiale di valore lo si denota so-
prattutto nelle antologie.

Se mi seguite da un po' di tempo saprete come la penso sulla ge-
stione antologica degli editori italiani. Ossia: tutto il male possibile. Si
tratta quasi sempre di lavori scoordinati, in cui I'unico filo d'Arianna ¢
quello dello scambio di favori: lo scrittore X invita Y, Z e W a partecipare
all'antologia che deve curare, cosi un domani Y invitera a sua volta X, Z
e W, e via dicendo. Ho dei simpatici aneddoti che purtroppo, per motivi
di privacy, non posso riportarvi, ma che darebbero un quadro perfetto di
tali meccanismi malsani.

Per fare una buona raccolta di racconti serve ben altro. Coordinazione.
Sforzi comuni e concertati. Un‘idea di base.

Carnevale segue questo semplice schema, riuscendo cosi a proporre
un‘antologia omogenea nello schema portante ed eterogenea negli stili
propri di ciascuno scrittore coinvolto nel progetto.

Il sopracitato schema portante, va da sé, ¢ il carnevale. Festa quanto-
meno bizzara e misteriosa, pagana piu che religiosa, portatrice di soprese
e “scherzi”. Ancor piu quando si tratta di Venezia, citta regina di questa
festivita. Partendo da tale spunto 'antologia offre una serie di racconti
che vanno dal fantastico al thriller esoterico, passando nel delicato campo
dell'urban fantasy e del gotico moderno.

Non c'e dunque unita di generi, anche se il lato misterioso del carne-
vale & quello che piu funge da filo conduttore per gli autori coinvolti nel
progetto. Ciascuno di loro ha scelto una maschera, un archetipo carneva-


http://mcnab75.livejournal.com

lesco, adattandola alla storia che aveva in mente. Se dovessi riassumere
I'intera recensione in una sola parola, essa sarebbe questa: elegante.

Carnevale e elegante, raffinato anche laddove parla di morte, di pesti-
lenza e di demoni assortiti. Anche lo stile dei vari racconti pare accurato
e preciso, dando quindi I'impressione di aver lasciato ben poco al caso.
Ogni tanto tale raffinatezza toglie un po' di spirito ad alcuni racconti, che
sembrano fin troppo limati per raggiungere una perfezione strutturale
meticolosa ma un po' troppo artificiale.

Il livello medio € comungue molto buono (per la serie: ad avercene!).
Evitero lo sterile esercizio di stilare una classifica di merito, anche perché
molti degli scrittori coinvolti li conosco - seppur in virtuale - da troppo
tempo. Voglio quindi citare unicamente quei tre racconti che, a parer mio,
superano il livello del “buono” per attestarsi sull'ottimo.

In primis Veni Etiam, di Riccardo Coltri. Una splendida storia di demoni
del legnho, di leggende veneziane e di echi di un passato esoterico che si
scontrano col nostro presente relativistico.

Cito poi Tres, di Simone Cora, storia di una festa in maschera che ri-
servera la piu disgustosa e truculenta delle sorprese. Ossia: come narrare
qualcosa di obiettivamente nauseabondo con un piglio comunque raffina-
to. Ho visto scorci di Cronenberg, seppur in versione carnevalesca.

Infine Non dimenticare mai, di Gabriele Lattanzio, malinconico al pun-
to giusto per un lettore come sono io. Anche se il punto forto del racconto
e la rivisitazione del mito di Pulcinella, “colui che danza e schiamazza ed

by

e perennemente affamato”.

Spendo le ultime parole per la veste grafica, splendida, di Carneva-
le. Le tavole a colori degli artisti del team Diramazioni impreziosiscono
e completano il valore delle parole e dei racconti. In tal modo un libro
diventa anche un oggetto da collezionisti e, perché no, un piccolo, pre-
gevole insieme artistico. Una scelta editoriale, non comune in Italia, che
conferma la mia scelta di usare la parola “elegante” per descrivere questa
antologia.

A cura di Alessandro Girola, pubblicato su Il blog sull‘orlo del mondo il
25 gennaio 2011: http://mcnab75.livejournal.com/382873.html
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Articolo, Carmilla online
(www.carmillaonline.com)

E una Venezia molteplice e sfaccettata quella di “Carnevale”, antolo-
gia speciale curata da Daniele Bonfanti — scrittore ma anche pianista e
compositore, campione di kayak, alpinista ed appassionato di alchimia
- e David Riva - scrittore per passione, infermiere per professione e an-
che lui, come Bonfanti, parte del nutrito team della casa editrice — per la
collana Camera Oscura, contrassegnata da temi fortemente simbolici.

Speciale per diversi motivi, non ultimo il fatto che ogni contributo sia
corredato da una deliziosamente inquietante tavola del Duo Diramazioni,
della cui arte onirica la copertina fornisce un assaggio. Partirei perd dai
numeri, tanto preziosi in molte delle opere di questa casa editrice che sul
numero e sulle sue implicazioni esoteriche ha basato la filosofia e il nome,
Edizioni XII. Gia Daniele Bonfanti (insieme a Luigi Acerbi) aveva curato
per la stessa collana di Edizioni XII “Archetipi”, un’antologia di dodici rac-
conti di autori vari, legati ad altrettanti diversi archetipi (il Demone, il Di-
luvio, il Golem, la Resurrezione, il Cannibalismo, I'Uomo Nero, le Sirene,
I’Erede, i Confini del Mondo, la Natura Ribelle, la Maschera e I’'Anima).

Guarda caso anche qui vengono proposti dodici racconti attraverso
dodici autori, ognuno a mostrare una diversa maschera di una laguna
che si moltiplica in tante citta e si ripiega sulla stessa a cercarne I'anima,
I'imprinting originario, mentre un racconto fa da cornice e collante tra
tutti gli altri, laddove I'unico costume femmina, Colombina, & senza ma-
schera e vaga come stordita tra tutti gli altri.

Una Venezia, quella dove si muovono e si incontrano i protagonisti del-
le narrazioni, che non e certo quella delle cartoline. E la Venezia di notte,
guella cattiva dove perdersi € un attimo - in qualsiasi senso si intenda la
perdizione - e il silenzio umido, ammuffito, sembra surreale se cala dove
poco prima schiamazzavano, tra bagliori di flash e giapponesi in visibilio,
altre greggi sorridenti di turisti.

La citta € e non é. Festeggia e si rabbuia, si copre e si smaschera. Con
la complicita suggestiva del mare, nel groviglio delle calli, simboli tutt'altro
che casuali, o tra edifici dalle fondamenta marcescenti. Dove strisciano
segreti e, tra le decine di migliaia di fantocci di carne si possono scorgere,
perfino sotto la superficie dell’acqua, occhi antichi che scrutano.
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Un appunto. Dei dodici autori ho contato dieci maschi e due sole don-
ne, brave, peccato solo due! Il brano seguente I'ho tratto dal racconto di
Marica Petrolati, “La caigo”:

«Un sole scialbo era impiccato alla distesa pallida del cielo, come un
illustre intruso.

Un velo impalpabile ghermiva riva degli Schiavoni, serpeggiando tra
gambe e lampioni, come un miasma mefitico, in un Giovedi Grasso umido
ed opaco.

Le gondole al palo si stagliavano contro l'isola di San Giorgio, in una
veduta da cartolina.

Michela alzd le spalle, incoraggiando un brivido di freddo e di stan-
chezza.

Dietro di sé aveva lasciato il vociare chiassoso di piazza San Marco, le
maschere immobili e mute, lo schiamazzo dei bambini che saettavano tra
coriandoli e stelle filanti».

Anche qui, tra veneziani scontrosi, visitatori avidi d’arte, tra vaporetti e
ponti, fetore di urina commista a fogna e profumi di mare, la Serenissima
si mostra sublime, eternamente festante a definire il concetto stesso di
Eleganza, con un sorriso seducente sul volto incantevole. O € un ghigno?

A cura di Marilu Oliva, pubblicato su Carmilla online il 3 febbraio 2011:
http://www.carmillaonline.com/archives/2011/02/003777.html
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Recensione, Libri da leggere
(www.libridaleggere.it)

Carnevale € una raccolta di dodici racconti molto particolare. La veste
editoriale & ben curata e il libro contiene belle illustrazioni a colori, una
per ogni racconto.

All'inizio di ogni storia c’é la parte di un altro racconto, una sorta di
introduzione di una o massimo tre pagine, che spezza in un certo senso il
ritmo delle dodici storie e le lega allo stesso tempo una all’altra. Da una
parte € un intermezzo simpatico, che rende la raccolta ancora piu origina-
le, dall’altro la lettura interrotta di questa ulteriore storia non ne facilita la
comprensione. Ma pud sempre leggersi alla fine come unico racconto.

La singolarita di questa raccolta € la sua omogeneita, caratteristica
abbastanza rara in una collezione di racconti. Mi & capitato di leggere
diverse raccolte scritte da piu autori e I'unico filo che teneva assieme le
storie era il genere letterario.

Qui c’e stato un lavoro differente. Ogni racconto € ambientato a Ve-
nezia, citta regina del Carnevale italiano. Ogni storia parla del Carnevale.
Ogni protagonista € una maschera. Soprattutto, c’é stata una gran cura
del dettaglio.

Ne nasce un insieme uniforme di racconti che sfrutta questa caratteri-
stica per offrire una lettura armonica e per dipingere un‘immagine insolita
della citta di Venezia, imprimendole una magia dal sapore piu antico e
nascosto.

Con queste storie gli autori si sono immersi nei segreti di quest’antica
citta, ne hanno rispolverato le leggende, ne hanno messo a nudo i lati
oscuri. Il Carnevale viene visto come una festa che puo lasciare segni in-
delebili nella mente umana. E Venezia, in Carnevale, tira giu la maschera
e si presenta al pubblico senza veli.

A cura di Daniele Imperi, pubblicato su Libri da leggere il 23 febbraio
2011: http://www.libridaleggere.it/racconti/carnevale/
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Recensione, Booksblog
(www.booksblog.it)

Ci sono dei libri che all’esperienza della lettura (di testi) affiancano
anche quella della visione (lettura di immagini) con una particolare atten-
zione anche al contesto grafico. E il caso di Carnevale, antologia di rac-
conti pubblicata dalle Edizioni XII in cui quattordici scrittori raccontano di
maschere e misteri in una Venezia (vera o immaginaria poco cambia, dal
momento che, come leggiamo nell’antologia: “Venezia € un’illusione, un
paravento, una maschera per celare altro. Venezia non esiste o, se esiste,
e ben altra cosa”) che fa da cornice alle varie narrazioni.

Avendo come tema il Carnevale € naturale che il gioco di testi, colori
e grafica rimandi all’atmosfera carnascialesca che, se da un lato vive del
fatto che “ogni scherzo vale”, dall’altro si ammanta di mistero, inquietu-
dine e ambiguita proprio grazie alle maschere. E le maschere la fanno da
padrone, nei racconti, nelle grafiche di apertura e chiusura dei racconti,
nelle splendide tavole di Diramazioni che formano tutt’'uno con la narra-
zione.

Tra i racconti che ho trovato piu interessanti c’e I/ sipario strappato di
Zefiro Mesvell che alla ricchezza del testo e delle immagini aggiunge |'im-
materialita della musica, Carnem levare di Stefano Andrea Noventa che si
muove in epoche diverse e il terrificante Peste di Samuel Marolla.

A cura di Roberto Russo, pubblicato su Booksblog il 8 marzo 2011:
http://www.booksblog.it/post/7358/carnevale-antologia-noir-a-cura-di-
daniele-bonfanti-e-david-riva
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Recensione, Note a margine
(http://barcellisimone.wordpress.com)

Un turbinio di maschere si aggira inquieto per le calli di Venezia: que-
sta citta magica, stregata, che pare ridestarsi da un antico torpore sce-
gliendo uno dei giorni piu importanti, il Giovedi Grasso, un portale mul-
tidimensionale che si apre e che tutto permette. E un tuffo nel passato
sulla scia di tradizioni radicate, guidato dalla buona penna di quattordici
autori e illustrato con le splendide tavole di Diramazioni. Storie che si sus-
seguono senza sosta, con un impercettibile filo conduttore che porta con
sé sangue sacrificale. Stiamo parlando di Carnevale, un’antologia che non
manchera di tenere col fiato sospeso i lettori, anche quelli piu esigenti.
Ognuno vi trovera le emozioni che va inseguendo, quelle in grado di far
accapponare la pelle. Pagine che riescono a dare nuova linfa anche a ma-
schere perdute, a volte proibite e poi dimenticate, quasi tutte con qualche
conto in sospeso che finalmente va regolato. In fondo sono proprio loro
che si ergono protagoniste di queste storie e per una volta riescono a
rubarci la scena, si divertono alle nostre spalle segnando tragicamente il
destino di tanti ignari comprimari. Dalla lettura trasuda il male in ogni sua
forma e la citta lagunare € li, in un angolo, silenziosa testimone di questo
crescendo. Casin degli Spiriti, Ca’ Dario e Torcello, con il loro tragico pas-
sato, sono alcuni degli scenari che fanno capolino tra la nebbia di buie e
silenziose calli in cui ombre, visioni e rumori prendono forma anche nella
mente di chi, per qualche indeterminata ragione, si trova a interagire con
qualcosa che sfugge all’'umana comprensione. Fino a trasformarli in bu-
rattini informi con indosso una maschera...

A cura di Simone Barcelli, pubblicato su Note a margine il 25 aprile
2011: http://barcellisimone.wordpress.com/2011/04/25/un-carnevale-
per-burattini-informi
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Interviste



La Tela Nera, serie di interviste a cura di Fabrizio Vercelli
(www.latelanera.com)

In un ciclo di appuntamenti Fabrizio Vercelli incontra gli autori di
Carnevale e approfondisce con loro le principali tematiche indagate dai
racconti.

Samuel Marolla

[La Tela Nera]: Samuel, il tuo racconto, Peste, parla di una ma-
lattia che si diffonde attraverso la comunicazione. In un‘epoca
come la nostra, cosi legata alla debordante presenza di mass me-
dia, e possibile, secondo te, distinguere tra comunicazione malata
e comunicazione sana?

[Samuel Marolla]: Linformazione di oggi, tranne poche eccezioni, €
profondamente malata.

Senza entrare nel facile qualunquismo, quante volte sentiamo al te-
legiornale, per esempio, informazioni legate all’Europa (di cui facciamo
parte), o al mondo? E viceversa, quanti servizi ci siamo sorbiti sulla tra-
gica morte del Polpo Paul?

Quando parlano e scrivono i giornalisti di oggi io non li capisco, mi
annoiano.

Se invece leggo cosa scrivevano Montanelli o la Fallaci venti, trenta,
quarant’anni fa, e tutto assolutamente chiaro, cristallino.

Moby Dick inizia con “Chiamatemi Ismaele. Alcuni anni fa - non im-
porta quanti esattamente - avendo pochi o punti denari in tasca e nulla
di particolare che m’interessasse a terra, pensai di darmi alla navigazione
e vedere la parte acquea del mondo. E un modo che ho io di cacciare la
malinconia [...]."”

Oggi il nuovo romanzo dell’autore italiano piu letto in Italia e nel mon-
do comincia con “Mi chiamo Bravo. E non ho il cazzo”. E la cosa viene ri-
presa dal Corriere della Sera con ampio risalto, definendolo “un inizio che
vale un intero romanzo”.
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Si, credo ci sia un grave problema di comunicazione malata.

Impossibile distinguerla da quella buona, ormai.

L'unico rimedio, per me, & interrompere le comunicazioni.

Mass media, libri, film, musica. Staccare la spina. Un black-out pla-
netario, su base volontaria, che duri cinque o meglio dieci anni. Divieto
assoluto per dieci anni di produrre nuova musica, nuovi film, nuovi libri,
nuove trasmissioni TV.

Cosi, quando poi riaccenderemo la corrente, forse saremo riusciti a
scremare un po’.

Pubblicato su La Tela Nera il 20 novembre 2010: http://www.latelane-
ra.com/editoria/news/notizia.asp?id=2054

Riccardo Coltri

[La Tela Nera]: Quella dell'Uomo Selvatico & una figura che at-
traversa tutte le Alpi, ma non solo: la si puo trovare, seppur con
alcune fisiologiche differenze, un po' in tutte le culture del mondo,
fino alla Letteratura e Cinematografia moderne. In sostanza la si
puo definire un vero e proprio archetipo. La sua interpretazione
piu nota e quella di una Natura ribelle e vendicativa verso chi ne
abusa (chi me ofende ghe fo pagura, cita la famosa iscrizione di
Sacco). Ciononostante I'allontanamento dell'Uomo dalla Natura
sembra un processo difficile da invertire...

[Riccardo Coltri]: All'epoca in cui sono nati i miti, quando gli uomini
inventavano storie sugli strani rumori che udivano in fondo alle grotte, o
si stupivano del fulmine, il timore della collera della natura era grande,
cosi nel corso dei millenni si & cercato di capirla e di controllarla.

In realta sono stati fatti numerosi errori, e purtroppo si continuano a
farne.

La nascita della figura mitica dell'omo salvadego, il primo abitante dei
monti e dei boschi, non va poi cosi distante da questo discorso: per la tra-
dizione gli uomini in antichita hanno appreso da lui e nello stesso tempo
si sono comportati da colonizzatori.
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L'uomo selvatico, cosi come molte altre creature fantastiche rimaste
nel ricordo collettivo, ha insegnato ai ,nuovi arrivati® come coltivare la
terra, come allevare gli animali, come fare il formaggio e il burro. Poi e
stato scacciato (o ha generosamente lasciato il posto?), diventando leg-
genda.

Come se a un certo punto avesse detto: va bene, io ti ho insegnato
delle cose, cosicché ora tu ti possa arrangiare da solo. Ma sappi che, an-
che se non mi vedrai piu, sardo sempre qui, saro gli alberi e le pietre e gli
animali, per cui ricordati da dove vieni.

E non mancarmi di rispetto, mai.

Pubblicato su La Tela Nera il 2 dicembre 2010: http://www.latelanera.
com/editoria/news/notizia.asp?id=2060

Marica Petrolati

[La Tela Nera]: Marica, nel tuo articolo sul blog di XII hai rac-
contato delle sensazioni provate visitando Venezia alla ricerca
dell'ispirazione per il tuo racconto. In ambito piu generale, quali
differenze ritieni vi siano tra la visita a un luogo, o la lettura di un
testo, o una qualsiasi altra azione, con il cappello ,da appassiona-
to" e quello ,,da scrittore™?

[Marica Petrolati]: La differenza c’e, in effetti. Ed € abissale.

Quando mi accingo a leggere un libro, per esempio, lo faccio sempre
col cappello da scrittore ben calcato in testa. Sono ipercritica e mi con-
centro per lo piu sull’aspetto tecnico. Abbasso la guardia solo se il libro e
in grado di coinvolgermi molto.

Lo stesso mi capita quando viaggio: mi trasformo in una spugna vi-
vente, e cerco di assorbire quante piu cose possibili. Gli odori, i colori,
le sensazioni, le persone, le case, le strade, tutto si trasforma in even-
tuale soggetto per un racconto oppure contribuisce alla creazione di
un’‘ambientazione o di un‘atmosfera.

Cosi, e stato a Venezia, mentre cercavo la Moretta, e suggestioni da
imprimere sulla carta. Ho tentato di carpire i segreti della citta, spiandola
da sotto la falda, come un voyeur incallito.
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Ma Venezia € uno scrigno misterioso, indecifrabile, un labirinto acqua-
tico in cui e facile perdere la cognizione del tempo e delle cose. Credo di
aver appena sbirciato dal buco della serratura, insomma. A volte lo studio
dell’ambiente e cosi approfondito, cosi intessuto nel mio quotidiano, che
mi occorre qualche secondo per distinguere la realta dalla fantasia, so-
prattutto quando sono in fase di stesura.

Per quanto mi riguarda, non credo che riusciro in questa vita a cam-
biare approccio.

Qualche volta, pero, il cappello da scrittore scivola di lato, e vedo le
cose nella loro essenza, sfrondandole dal fine letterario.

Dopotutto, anche con il cappello da turista non si sta male.

Pubblicato su La Tela Nera il 7 dicembre 2010: http://www.latelanera.
com/editoria/news/notizia.asp?id=2063

J. Romano

[La Tela Nera]: Il tema de La Maschera, da te trattata ne Il buio
sotto la pelle (da Archetipi, la raccolta della collana Camera Oscu-
ra del 2009), e il Pierrot presente in Distorsione hanno in comune
la necessita di nascondere qualcosa di oscuro e malvagio. Tutta-
via, nella societa di oggi, non sono rari i casi in cui questi aspetti
vengono ostentati, talvolta con perverso orgoglio. Quale di questi
due approcci ti fa piu paura, e perché?

[J. Romano]: Entrambi gli atteggiamenti mi fanno paurain modo diretta-
mente proporzionale al peso del soggetto/oggetto dell'informazione.

Celare non e un‘azione negativa di per sé. Dipende da cosa si nascon-
de e dai motivi che spingono a farlo. Che mi tengano all'oscuro del colore
preferito di una certa attrice o della sua dichiarazione dei redditi, non mi
cambia la giornata. Non rivelare che per anni tot cittadini hanno respira-
to amianto oppure bevuto acqua di una falda acquifera contaminata da
una discarica... eh, questo si che me la cambia. Inizio a essere nervoso,
sospettoso, come minimo.

Idem per l'informazione spogliata di ogni possibile dubbio. Benissimo
farla giungere al popolo tutto, ma deve essere fatto con intelligenza e

rispetto.
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Ogni giorno le vite di persone innocenti, vittime di tragedie, vengono
date in pasto senza metodo, in modo discutibile, al pubblico.

Hai presente come, vero? A turni! Prima da quotidiani e telegiornali,
poi dalle trasmissioni con le vallette che fanno lo stacchetto tra una pozza
di sangue e l'altra, infine ,I'approfondimento™ delle trasmissioni pseudo-
importanti-politiche-sociali-con-modellini-mortadella-e-silicone in onda
in seconda e terza serata. Capisci... non c'e filtro. Ed € chiaro che se un
metodo intelligente - o forse sarebbe meglio dire decente - non e appli-
cato a livelli importanti, seri, € ancor piu naturale non trovarlo nelle tras-
missioni di intrattenimento in cui si gioca proprio al dico-non dico perché
altro per stare in onda non c'e.

Questo modo di mostrare fa schifo. Non esistono altre parole per
definirlo meglio. E tutto questo lo vogliamo noi; lo meritiamo perché
continuiamo a non capire che il potere e nelle nostre mani, il potere di
celare, o meglio, di risparmiarci la visione di queste trasmissioni passive
e inutili.

Per scrivere una storia credibile e solida, per fortuna, non si possono
eseguire gli esempi di cui sopra. Non puoi nascondere quello che vuoi e/o
mostrare tanto o tutto. Non solo ci deve essere un equilibrio tra il detto
e il non detto, si deve gestire anche il peso che hanno nelle dinamiche
della storia.

Il classico esempio & quello del mystery, del thriller, del giallo, del
noir, ecc...

Il gap viene creato con quello che non si dice, con I'informazione man-
cante. La ricostruzione - necessaria! - deve essere oculata e credibile ris-
petto all'andamento della trama e, quindi, delle azioni dei personaggi.

Anche nei due racconti che hai citato nella domanda € presente que-
sto meccanismo, sia nei confronti del lettore che nello svolgimento degli
eventi.

In entrambi i casi sono presenti esseri potenti e determinati che per
vari motivi rimangono nascosti: ne I/ buio sotto la pelle, grazie alla forza
di volonta del personaggio che cerca di tenere a bada quanto piu possibile
la cosa che lo chiama e lo possiede, affinché il suo mondo non crolli e lo
rigetti come uno scarto.
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In Distorsione, invece, il gioco &€ doppio: I'antagonista rimane nel buio
cercando di vivere un giorno in piu fino al momento propizio, in cui potra
saziare la sua voracita. Il protagonista, invece, € a sua volta vittima di un
forzato occultamento d'informazioni, necessario e vitale... quindi un buon
motivo per tenerlo all'oscuro - almeno fino a un certo punto - di quello

che gli accade intorno.

Pubblicato su La Tela Nera il 18 dicembre 2010: http://www.latelane-
ra.com/editoria/news/notizia.asp?id=2066

Gabriele Lattanzio

[La Tela Nera]: Gabriele, nel tuo racconto Non dimenticare mai
la memoria ¢, fin dal titolo, elemento fondamentale della storia.
Nella letteratura e cinematografia horror si possono citare di-
versi esempi in cui e proprio questa, o la sua assenza, a creare
I'atmosfera della vicenda. A tuo avviso perché il meccanismo me-
moria-paura e cosi efficace?

[Gabriele Lattanzio]: Uno psicologo sarebbe piu indicato di me per ris-
pondere a una domanda simile, ma ci provo.

C'eé da dire, anzitutto, che credo esista una terza componente, alt-
rettanto importante nonché strettamente correlata alla paura: il dolore.
L'uomo ha paura del dolore, o del disagio, che un‘esperienza puo provo-
care ed € qui che la paura funge da ,campanello d’allarme®. La memoria
altro non & che quel meccanismo che ci consente di richiamare e rico-
noscere un evento potenzialmente doloroso, innescando la paura che poi
determina tutti quegli atteggiamenti di autodifesa dell’individuo.

Pensiamo a cose semplici, come un bambino che scopre per la prima
volta che il fuoco brucia e puo fare molto ma molto male: la seconda
volta evitera il fuoco, poiché ha associato il ricordo del fuoco al dolore. E
una sorta di imprinting, in cui la memoria € un magazzino cui attingere
informazioni (spero che in questo momento Konrad Lorenz non si stia
rigirando nella tomba) per permetterci di reagire adottando le giuste con-
tromisure a una determinata situazione.
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Ma esistono anche casi in cui si tende a rimuovere il ricordo, poiché
estremamente traumatico al punto da destabilizzare I'equilibrio psichico,
fisico, comportamentale di una persona.

Ci sono memorie ancestrali, che scatenano paure irrazionali. Basti
pensare che anche la persona piu razionale del mondo puo provare un
forte disagio quando sente un rumore nel buio. Qui attecchisce la paura
dell’ignoto, del soprannaturale.

Va da sé, gia in base a considerazioni striminzite come queste, che
soprattutto il genere horror ha gioco facile in questo terreno e puo sfrut-
tare con successo il binomio memoria-paura: condizione intrinseca di una
storia dell’'orrore € proprio quella di suscitare nel lettore/spettatore una
sensazione di paura, di indurre uno stato di malessere psicologico. Nello
specifico, nel mio racconto Non dimenticare mai ho scelto di impostare la
narrazione su due piani temporali proprio per portare il lettore nella me-
moria del protagonista, per renderlo partecipe dell’esperienza paurosa,
cercando di creare empatia.

Empatia ,negativa", naturalmente.

Dopotutto, il mio racconto vorrebbe far paura.
Ricordi?

Pubblicato su La Tela Nera il 26 dicembre 2010: http://www.latelane-
ra.com/editoria/news/notizia.asp?id=2068

Simone Cora

[La Tela Nera]: Simone, la controversa maschera di Bernar-
don, da te utilizzata per il racconto Tres, sembra fatta apposta
per stimolare la tua passione per la mutazione, in questo caso la
decadenza, del corpo umano. Un tema che e da sempre parte inte-
grante della cultura dell'Uomo. Esistono ancora dei modi originali
e innovativi per affrontarlo?

[Simone Cora]: Non so se si possa parlare di innovazione vera e pro-
pria, di originalita - d‘altronde non esiste, oggigiorno, qualcosa che non
sia gia stata letta, vista o sentita, qualcosa che non sia gia stata sfruttata
o anche solo sfiorata.
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Non credo neanche serva, dopotutto, parlare di rielaborazioni, o voler-
si in qualche modo soffermare su tali aspetti. Ci sono solo, come & sem-
pre stato, idee buone e meno buone, e relative scelte, altrettanto felici o
infelici, per determinarne lo sviluppo.

E deve esserci sensibilita, qui cade il peso, la responsabilita: conoscere
le basi, saper maneggiare il tema trattato (come appunto puo essere la
decadenza del corpo umano) quando questo ha una lunga storia di ro-
manzi e film alle sue spalle che lo sviscerano un po' in tutte le salse. Per-
ché evitare le banalita, allontanare i cliché, tenere a bada le facili como-
dita non sono consigli per scrivere una storia originale, per dire qualcosa
di nuovo nella scena fantastica, sono semplicemente aspetti essenziali
per scrivere una buona storia.

Con Tres mi sono gettato di pancia nei mondi che piu prediligo quan-
do scrivo: l'ironia, lo splatter, la potenziale mostruosita del fisico umano.
Elementi di certo non nuovi, elementi che sono stati cardine, con relativi
strascichi odierni, di un certo modo di fare cinema negli anni Ottanta, ele-
menti che trovo pero paradossalmente perfetti per rinfrescare qualcosa
che in fondo, noi fanatici dell’orrore, gia conosciamo.

Il tono scanzonato, la sovrabbondanza di sangue e le deformita muta-
gene, soprattutto queste ultime, sono infatti aspetti che, personalmente,
possono sempre garantire un certo grado di interesse, possono incurio-
sire sia gli scafati del genere sia i neofiti — dopotutto, il mostro € ancora
uno dei punti chiave, forse I'archetipo per eccellenza, con cui identificare
I‘horror, e distruggere, piegare, alterare il corpo umano in altro e tra le
filosofie primigenie che hanno creato il genere (dal vampiro allo zombi,
dal licantropo al fantasma), sempre di uomo che non € piu uomo stiamo
parlando.

Nella mia visione orrorifica, € in un maelstrom di simpatiche schifezze
che riesco a trovare ispirazione continua per mutare il corpo in creatu-
ra informe, regredirlo a mostruosita agonizzante privandolo dell'umanita
che lo forma. E nelle secchiate di sangue che trovo fondamenta con cui
sostenere mostri, aberrazioni, bestialita assortite. E nello humor nero,
forse I'arma piu letale a disposizione, che trovo strumento ideale per rac-
contare il marcio dell'uomo.

E la maschera di Bernardon, un vecchio cencioso e distrutto dai vizi
che barcolla chiedendo elemosina, mi sembrava trampolino ideale per
dare forma a queste idee.
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Questo, almeno, il concetto teorico. Che poi riesca sempre a metterlo
in pratica, be', & un altro discorso.

Ricollegandomi quindi alla domanda, la risposta €, a suo modo, af-
fermativa. A patto di non mostrare pretenziosita nella costruzione della
storia, ma preferire invece un approccio piu sincero, un mantenere i piedi
per terra, un‘onesta di fondo, un riconoscere le proprie fonti d'ispirazione

e le proprie basi di partenza.

Pubblicato su La Tela Nera il 4 febbraio 2011: http://www.latelanera.
com/editoria/news/notizia.asp?id=2086

Zefiro Mesvell

[La Tela Nera]: Zefiro, Marica Petrolati nel suo contributo ci ha
raccontato come Venezia si presenta agli occhi del visitatore, sia
questi un turista o uno scrittore in cerca di ispirazione. A te desi-
dero fare la domanda opposta: come si pone Venezia nei confronti
di chi, come te, la conosce in maniera approfondita?

[Zefiro Mesvell]: Ho sempre pensato che le citta non fossero materia
morta. Anche i luoghi hanno uno spirito. Quello di Venezia lo sento sem-
pre in due elementi: la luce e il silenzio.

Il primo & stato espresso bene da un viaggiatore, Michele Prisco:

(...) per Venezia non si puo non ricorrere all’iridescenza della madreper-
la: ch’é una tinta cangiante e ben esprime con i suoi riflessi quel tono sfio-
ccato e un po” magico suggerito da un campiello deserto, dall'improvviso
e mutevole riverbero di qualche palazzo a specchio sul canale.

Questo colore € all’origine della nostalgia che si prova quando si € lon-
tani: la mente si abitua a vedere la realta attraverso la luce descritta, e
in sua assenza tutto appare grigio.

Generazioni di artisti ne sono stati ispirati.

(...) Ma e un colore che, nei mesi estivi, affiora soltanto in alcuni mo-
menti della giornata: il mattino presto, ad esempio, quando la citta € an-
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cora avvolta nel sonno del primo albore e sul selciato risuonano i passi di
chi cammina verso le piazze. Oppure si coglie al tramonto, quando i gridi
dei colombi sopra i tetti di piazza San Marco interrompono con festosi
svolazzi il cielo intenerito da un rosa assorto e lontano.

La luce e il silenzio: nessuna delle due cose si puo afferrare.
Svaniscono in un istante.

Il secondo aspetto aiuta a capire i veneziani, che vivono in un mondo
a sé, con un sistema temporale scandito dal lento ondeggiare dell’acqua
che attutisce ogni suono.

E come se il fluido che scorre nei canali fosse una voce trasparente che
puo essere udita solo nel dormiveglia. A volte i sussurri giungono alla so-
glia della coscienza e allora ci si sente guariti.

Venezia € il nome che diamo a uno stato di grazia, ma il suo influsso
opera solo su chi ci vive. Al di fuori, i suoi abitanti somigliano ai ritagli di
una cartolina dell’Ottocento incollati su una rivista di arte contemporanea.

Lo spirito del luogo somiglia a una bolla di cristallo che si frantuma in
mille pezzi quando si prova a lasciare la citta. C'e piu distanza tra Venezia

e Mestre che tra Milano e Stoccolma.

Pubblicato su La Tela Nera il 27 febbraio 2011 : http://www.latelanera.
com/editoria/news/notizia.asp?id=2098

David Riva

[La Tela Nera]: Alichino, il ,povero diavolo" protagonista del
racconto, si trova in balia della follia collettiva del Carnevale di
Venezia, nel tentativo di portare a termine il proprio compito. Se-
condo te, oggigiorno, & possibile estendere la metafora alla quoti-
dianita di ognuno di noi? O il Carnevale resta comunque un even-
to a sé stante?

[David Riva]: Alichino & la dimostrazione di come sia possibile, grazie
alla volonta e all'intraprendenza, volgere gli eventi della vita nella dire-

zione desiderata, o quanto meno sperata. In questo egli dimostra di non
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essere una vittima del ,destino“, che a mio parere € un costrutto affa-
scinante eppure privo di sostanza esistenziale, ma di possedere quella
capacita del tutto umana di costruirsi il proprio futuro.

Qualche volta non & concesso di compiere scelte in maniera diretta,
e allora subentra una sorta di ,volonta estesa", che non procede per vie
mirate ma permette di raggiungere lo scopo attraverso peripli pitu lunghi,
magari tanto impensati o improbabili da sembrare frutto del caso.

Alichino, suo malgrado e contraddistinto da tutta la Commedia del
quale & simbolo, si ritrova del tutto in questo procedere, per cui compie
del suo meglio per risolvere i propri guai, e ottenendo forse tutt'altro, ma
di sicuro meglio di quanto si fosse imposto.

L'immersione in un Carnevale perenne € un po' la condizione che ci
accompagna (basta guardare le vetrine dei negozi, le sfilate di moda, le
code ai tondelli dei concerti, degli stadi, finanche del teatri, ma non solo
nel vestire siamo sempre di fronte a carnevalate da esserne assuefatti,
guando non nauseati), tanto che non ci sorprende piu che del mondo,
oggi, il Carnevale sia una suprema rappresentazione.

Se ci si fa caso, &€ contemporaneamente tutto vero e tutto falso, se
anche il mondo si rovesciasse non lo distingueremmo dal modello pre-
cedente, coloro che vengono osannati potrebbero essere condannati, e
viceversa, ma affinché questo non diventi degenerazione generazionale
€ necessario porre almeno una condizione: decidere, ciascuno secondo
inclinazione e natura personali, e determinare quale direzione deve avere
la propria esistenza.

Un po' come fa, con rocambolesca efficacia, quel buon diavolo di Ali-
chino.

Pubblicato su La Tela Nera il 4 aprile 2011: http://www.latelanera.

com/editoria/news/notizia.asp?id=2112
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