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Articolo, Cybergoth
(http://cybergoth.splinder.com)

La decadenza

di una città come Venezia è unica, inarrestabile, non replicabile. In 

questo scenario si muovono i racconti di Carnevale, l’ultima uscita di 

EdizioniXII/Camera Oscura in cui dodici autori intrecciano dodici storie 

macabre, surreali, psichiche, tutte ambientate nei momenti culminanti di 

un qualsiasi carnevale veneziano.

Per chi ama la città lagunare - come me - questo libro è una festa 

impressionante: trasuda di oscurità, di muffa, di sciacquettio dell’acqua 

stagnante, di schiamazzi in veneziano, ma anche di orrore, di decadenti-

smo tutt’altro che gentile, di sesso, di morte. Leggendolo ho ritrovato la 

voglia di far reading, voglio farli subito, in questo periodo dell’anno così 

crepuscolare, così solstiziale, così denso solo di ombre.

Non ho mai visitato Venezia a dicembre o durante il Carnevale, ma 

sentirla così nelle vene attraverso quelle pagine che evocano le notti, 

dove nessuno gira e dove il buio s’insinua in ogni calle, mi rende ricettivo 

e intenso, mortale. Ed è tutto quello che penso possiate ritrovare tra le 

pagine di questo libro.

A cura di Sandro Battisti, pubblicato su Cybergoth il 13 dicembre 2010: 
http://cybergoth.splinder.com/post/23732559/

http://cybergoth.splinder.com
http://cybergoth.splinder.com/post/23732559/
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Recensione, Fantasy Magazine
(www.fantasymagazine.it)

Un’antologia formata da dodici racconti per la collana Camera Oscura, 
diretta da Daniele Bonfanti. Ambientazione Venezia, più precisamente 
nel periodo di Carnevale, da cui il titolo — volume curato, oltre che da 
Bonfanti, anche da David Riva. Nomi nuovi, conosciuti e affermati, tra gli 
autori: Michael Laimo, Riccardo Coltri, Samuel Marolla, Marica Petrolati, 
David Riva, Alberto Priora, Stefano Andrea Noventa, Davide Cassia, Si-
mone Corà, J. Romano, Gabriele Lattanzio e Zefiro Mesvell. Dodici rac-
conti che si intrecciano con i capitoli di Mario Cella (ideatore del libro) e 
Ian Delacroix.

La veste grafica di Carnevale salta subito all’occhio, ancor prima dei 
dodici racconti. Le illustrazioni degli artisti di Diramazioni (conosciuti an-
che come Vocisconnesse e Tryfar), sono complesse immagini che impre-
ziosiscono gran parte del libro. Figure caratteristiche per ogni capitolo, 
più la cover, in cui sullo sfondo emerge una Venezia misteriosa e tetra. 
Arte visiva che si rifà alla fotografia e al fotoritocco con Photoshop; ed è 
impossibile non considerare questi lavori come una citazione e/o ispira-
zione a uno dei maggiori sviluppatori dell’arte digitale concettuale, Dave 
McKean. Sbilanciandosi in una considerazione, forse Carnevale sarebbe 
stata tutt’altra antologia priva dei lavori del duo grafico milanese, partico-
lare che avrebbe probabilmente conferito meno risalto a tutto il progetto 
narrativo. 

Veniamo ai racconti. Ciò che cattura è indubbiamente l’ambientazione, 
cardine principale di tutta l’opera. Una minuziosa rappresentazione della 
città sulla laguna, che mescola all’attualità le tradizioni di tempi anda-
ti — è il caso di Non dimenticare mai di Gabriele Lattanzio — con alcuni 
rimandi a un’epoca ancora più datata, quella del Settecento. Ottima rap-
presentazione dell’ambientazione, dunque, che purtroppo non rispecchia 
il carattere e la trama delle dodici produzioni. Se il lettore è catturato da 
una prosa curata e scorrevole, caratteristica comune per ogni autore, non 
si può certo dire lo stesso delle storie, incapaci di appassionare completa-
mente e di lasciare un segno una volta chiuso il volume. Trame opache, 
con poche eccezioni, tra cui Una sola notte di David Riva, con protagoni-

www.fantasymagazine.it
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sta la maschera diavolesca di Alichino, genesi del più conosciuto Arlecchi-
no, e il racconto Puzzle di carne di Davide Cassia, autore di Inferno 17, 
thriller del 2007 sempre pubblicato da Edizioni XII. 

Ineccepibile dal punto di vista stilistico. L’atmosfera e il mistero di una 
Venezia stregata dal Giovedì Grasso si tocca con mano e si osserva con 
la mente. Ma non basta a Carnevale per impiantarsi in modo totalmente 
positivo nell’immaginario del lettore. Laddove sbocciano le buone, alte 
aspettative, queste vengono leggermente deluse a fine lettura, facendo 
dell’antologia una discreta produzione a cui è mancato un salto di qualità 
per un’affermazione editoriale di maggior rilievo.

A cura di Marco Guadalupi, pubblicato su Fantasy Magazine il 13 gen-
naio 2011: http://www.fantasymagazine.it/libri/13677/carnevale

http://www.fantasymagazine.it/libri/13677/carnevale/
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Recensione, Il blog sull‘orlo del mondo
(http://mcnab75.livejournal.com)

Non cercherò nemmeno di negare che ho un occhio di riguardo per le 
proposte di Edizioni XII. Farlo sarebbe scorretto e conforme a certi intral-
lazzi dell‘ambiente italiano, che da sempre critico sul mio blog.

Però va da sé che la mia stima per i “dodicesimi” nasce dalla pregevole 
lavoro che stanno portando avanti oramai da diverso tempo. Lavoro di 
ricerca, di scouting, di documentazione e di proposte non conformi allo 
scialbo panorama dell‘editoria di genere nostrana.

Questa meticolosità nel proporre materiale di valore lo si denota so-
prattutto nelle antologie.

Se mi seguite da un po‘ di tempo saprete come la penso sulla ge-
stione antologica degli editori italiani. Ossia: tutto il male possibile. Si 
tratta quasi sempre di lavori scoordinati, in cui l‘unico filo d‘Arianna è 
quello dello scambio di favori: lo scrittore X invita Y, Z e W a partecipare 
all‘antologia che deve curare, così un domani Y inviterà a sua volta X, Z 
e W, e via dicendo. Ho dei simpatici aneddoti che purtroppo, per motivi 
di privacy, non posso riportarvi, ma che darebbero un quadro perfetto di 
tali meccanismi malsani.

Per fare una buona raccolta di racconti serve ben altro. Coordinazione. 
Sforzi comuni e concertati. Un‘idea di base.

Carnevale segue questo semplice schema, riuscendo così a proporre 
un‘antologia omogenea nello schema portante ed eterogenea negli stili 
propri di ciascuno scrittore coinvolto nel progetto.

Il sopracitato schema portante, va da sé, è il carnevale. Festa quanto-
meno bizzara e misteriosa, pagana più che religiosa, portatrice di soprese 
e “scherzi”. Ancor più quando si tratta di Venezia, città regina di questa 
festività. Partendo da tale spunto l‘antologia offre una serie di racconti 
che vanno dal fantastico al thriller esoterico, passando nel delicato campo 
dell‘urban fantasy e del gotico moderno.

Non c‘è dunque unità di generi, anche se il lato misterioso del carne-
vale è quello che più funge da filo conduttore per gli autori coinvolti nel 
progetto. Ciascuno di loro ha scelto una maschera, un archetipo carneva-

http://mcnab75.livejournal.com
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lesco, adattandola alla storia che aveva in mente. Se dovessi riassumere 
l‘intera recensione in una sola parola, essa sarebbe questa: elegante.

Carnevale è elegante, raffinato anche laddove parla di morte, di pesti-
lenza e di demoni assortiti. Anche lo stile dei vari racconti pare accurato 
e preciso, dando quindi l‘impressione di aver lasciato ben poco al caso. 
Ogni tanto tale raffinatezza toglie un po‘ di spirito ad alcuni racconti, che 
sembrano fin troppo limati per raggiungere una perfezione strutturale 
meticolosa ma un po‘ troppo artificiale.

Il livello medio è comunque molto buono (per la serie: ad avercene!). 
Eviterò lo sterile esercizio di stilare una classifica di merito, anche perché 
molti degli scrittori coinvolti li conosco – seppur in virtuale – da troppo 
tempo. Voglio quindi citare unicamente quei tre racconti che, a parer mio, 
superano il livello del “buono” per attestarsi sull‘ottimo.

In primis Veni Etiam, di Riccardo Coltri. Una splendida storia di demoni 
del legno, di leggende veneziane e di echi di un passato esoterico che si 
scontrano col nostro presente relativistico.

Cito poi Tres, di Simone Corà, storia di una festa in maschera che ri-
serverà la più disgustosa e truculenta delle sorprese. Ossia: come narrare 
qualcosa di obiettivamente nauseabondo con un piglio comunque raffina-
to. Ho visto scorci di Cronenberg, seppur in versione carnevalesca.

Infine Non dimenticare mai, di Gabriele Lattanzio, malinconico al pun-
to giusto per un lettore come sono io. Anche se il punto forto del racconto 
è la rivisitazione del mito di Pulcinella, “colui che danza e schiamazza ed 
è perennemente affamato”.

Spendo le ultime parole per la veste grafica, splendida, di Carneva-
le. Le tavole a colori degli artisti del team Diramazioni impreziosiscono 
e completano il valore delle parole e dei racconti. In tal modo un libro 
diventa anche un oggetto da collezionisti e, perché no, un piccolo, pre-
gevole insieme artistico. Una scelta editoriale, non comune in Italia, che 
conferma la mia scelta di usare la parola “elegante” per descrivere questa 
antologia.

A cura di Alessandro Girola, pubblicato su Il blog sull‘orlo del mondo il 
25 gennaio 2011: http://mcnab75.livejournal.com/382873.html

http://mcnab75.livejournal.com/382873.html
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Articolo, Carmilla online
(www.carmillaonline.com)

È una Venezia molteplice e sfaccettata quella di “Carnevale”, antolo-
gia speciale curata da Daniele Bonfanti – scrittore ma anche pianista e 
compositore, campione di kayak, alpinista ed appassionato di alchimia 
– e David Riva – scrittore per passione, infermiere per professione e an-
che lui, come Bonfanti, parte del nutrito team della casa editrice – per la 
collana Camera Oscura, contrassegnata da temi fortemente simbolici.

Speciale per diversi motivi, non ultimo il fatto che ogni contributo sia 
corredato da una deliziosamente inquietante tavola del Duo Diramazioni, 
della cui arte onirica la copertina fornisce un assaggio. Partirei però dai 
numeri, tanto preziosi in molte delle opere di questa casa editrice che sul 
numero e sulle sue implicazioni esoteriche ha basato la filosofia e il nome, 
Edizioni XII. Già Daniele Bonfanti (insieme a Luigi Acerbi) aveva curato 
per la stessa collana di Edizioni XII “Archetipi”, un’antologia di dodici rac-
conti di autori vari, legati ad altrettanti diversi archetipi (il Demone, il Di-
luvio, il Golem, la Resurrezione, il Cannibalismo, l’Uomo Nero, le Sirene, 
l’Erede, i Confini del Mondo, la Natura Ribelle, la Maschera e l’Anima).

Guarda caso anche qui vengono proposti dodici racconti attraverso 
dodici autori, ognuno a mostrare una diversa maschera di una laguna 
che si moltiplica in tante città e si ripiega sulla stessa a cercarne l’anima, 
l’imprinting originario, mentre un racconto fa da cornice e collante tra 
tutti gli altri, laddove l’unico costume femmina, Colombina, è senza ma-
schera e vaga come stordita tra tutti gli altri.

Una Venezia, quella dove si muovono e si incontrano i protagonisti del-
le narrazioni, che non è certo quella delle cartoline. È la Venezia di notte, 
quella cattiva dove perdersi è un attimo – in qualsiasi senso si intenda la 
perdizione – e il silenzio umido, ammuffito, sembra surreale se cala dove 
poco prima schiamazzavano, tra bagliori di flash e giapponesi in visibilio, 
altre greggi sorridenti di turisti.

La città è e non è. Festeggia e si rabbuia, si copre e si smaschera. Con 
la complicità suggestiva del mare, nel groviglio delle calli, simboli tutt‘altro 
che casuali, o tra edifici dalle fondamenta marcescenti. Dove strisciano 
segreti e, tra le decine di migliaia di fantocci di carne si possono scorgere, 
perfino sotto la superficie dell’acqua, occhi antichi che scrutano.

www.carmillaonline.com
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Un appunto. Dei dodici autori ho contato dieci maschi e due sole don-
ne, brave, peccato solo due! Il brano seguente l’ho tratto dal racconto di 
Marica Petrolati, “La caìgo”:

«Un sole scialbo era impiccato alla distesa pallida del cielo, come un 
illustre intruso.

Un velo impalpabile ghermiva riva degli Schiavoni, serpeggiando tra 
gambe e lampioni, come un miasma mefitico, in un Giovedì Grasso umido 
ed opaco.

Le gondole al palo si stagliavano contro l’isola di San Giorgio, in una 
veduta da cartolina.

Michela alzò le spalle, incoraggiando un brivido di freddo e di stan-
chezza.

Dietro di sé aveva lasciato il vociare chiassoso di piazza San Marco, le 
maschere immobili e mute, lo schiamazzo dei bambini che saettavano tra 
coriandoli e stelle filanti».

Anche qui, tra veneziani scontrosi, visitatori avidi d’arte, tra vaporetti e 
ponti, fetore di urina commista a fogna e profumi di mare, la Serenissima 
si mostra sublime, eternamente festante a definire il concetto stesso di 
Eleganza, con un sorriso seducente sul volto incantevole. O è un ghigno?

A cura di Marilù Oliva, pubblicato su Carmilla online il 3 febbraio 2011: 
http://www.carmillaonline.com/archives/2011/02/003777.html

http://www.carmillaonline.com/archives/2011/02/003777.html
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Recensione, Libri da leggere
(www.libridaleggere.it)

Carnevale è una raccolta di dodici racconti molto particolare. La veste 
editoriale è ben curata e il libro contiene belle illustrazioni a colori, una 
per ogni racconto.

All’inizio di ogni storia c’è la parte di un altro racconto, una sorta di 
introduzione di una o massimo tre pagine, che spezza in un certo senso il 
ritmo delle dodici storie e le lega allo stesso tempo una all’altra. Da una 
parte è un intermezzo simpatico, che rende la raccolta ancora più origina-
le, dall’altro la lettura interrotta di questa ulteriore storia non ne facilita la 
comprensione. Ma può sempre leggersi alla fine come unico racconto.

La singolarità di questa raccolta è la sua omogeneità, caratteristica 
abbastanza rara in una collezione di racconti. Mi è capitato di leggere 
diverse raccolte scritte da più autori e l’unico filo che teneva assieme le 
storie era il genere letterario.

Qui c’è stato un lavoro differente. Ogni racconto è ambientato a Ve-
nezia, città regina del Carnevale italiano. Ogni storia parla del Carnevale. 
Ogni protagonista è una maschera. Soprattutto, c’è stata una gran cura 
del dettaglio.

Ne nasce un insieme uniforme di racconti che sfrutta questa caratteri-
stica per offrire una lettura armonica e per dipingere un’immagine insolita 
della città di Venezia, imprimendole una magia dal sapore più antico e 
nascosto.

Con queste storie gli autori si sono immersi nei segreti di quest’antica 
città, ne hanno rispolverato le leggende, ne hanno messo a nudo i lati 
oscuri. Il Carnevale viene visto come una festa che può lasciare segni in-
delebili nella mente umana. E Venezia, in Carnevale, tira giù la maschera 
e si presenta al pubblico senza veli.

A cura di Daniele Imperi, pubblicato su Libri da leggere il 23 febbraio 
2011: http://www.libridaleggere.it/racconti/carnevale/

www.libridaleggere.it
http://www.libridaleggere.it/racconti/carnevale/


13

Recensione, Booksblog
(www.booksblog.it)

Ci sono dei libri che all’esperienza della lettura (di testi) affiancano 
anche quella della visione (lettura di immagini) con una particolare atten-
zione anche al contesto grafico. È il caso di Carnevale, antologia di rac-
conti pubblicata dalle Edizioni XII in cui quattordici scrittori raccontano di 
maschere e misteri in una Venezia (vera o immaginaria poco cambia, dal 
momento che, come leggiamo nell’antologia: “Venezia è un’illusione, un 
paravento, una maschera per celare altro. Venezia non esiste o, se esiste, 
è ben altra cosa”) che fa da cornice alle varie narrazioni.

Avendo come tema il Carnevale è naturale che il gioco di testi, colori 
e grafica rimandi all’atmosfera carnascialesca che, se da un lato vive del 
fatto che “ogni scherzo vale”, dall’altro si ammanta di mistero, inquietu-
dine e ambiguità proprio grazie alle maschere. E le maschere la fanno da 
padrone, nei racconti, nelle grafiche di apertura e chiusura dei racconti, 
nelle splendide tavole di Diramazioni che formano tutt’uno con la narra-
zione.

Tra i racconti che ho trovato più interessanti c’è Il sipario strappato di 
Zefiro Mesvell che alla ricchezza del testo e delle immagini aggiunge l’im-
materialità della musica, Carnem levare di Stefano Andrea Noventa che si 
muove in epoche diverse e il terrificante Peste di Samuel Marolla.

A cura di Roberto Russo, pubblicato su Booksblog il 8 marzo 2011: 
http://www.booksblog.it/post/7358/carnevale-antologia-noir-a-cura-di-
daniele-bonfanti-e-david-riva

www.booksblog.it
http://www.booksblog.it/post/7358/carnevale-antologia-noir-a-cura-di-daniele-bonfanti-e-david-riva
http://www.booksblog.it/post/7358/carnevale-antologia-noir-a-cura-di-daniele-bonfanti-e-david-riva
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Recensione, Note a margine
(http://barcellisimone.wordpress.com)

Un turbinio di maschere si aggira inquieto per le calli di Venezia: que-
sta città magica, stregata, che pare ridestarsi da un antico torpore sce-
gliendo uno dei giorni più importanti, il Giovedì Grasso, un portale mul-
tidimensionale che si apre e che tutto permette. È un tuffo nel passato 
sulla scia di tradizioni radicate, guidato dalla buona penna di quattordici 
autori e illustrato con le splendide tavole di Diramazioni. Storie che si sus-
seguono senza sosta, con un impercettibile filo conduttore che porta con 
sé sangue sacrificale. Stiamo parlando di Carnevale, un’antologia che non 
mancherà di tenere col fiato sospeso i lettori, anche quelli più esigenti. 
Ognuno vi troverà le emozioni che va inseguendo, quelle in grado di far 
accapponare la pelle. Pagine che riescono a dare nuova linfa anche a ma-
schere perdute, a volte proibite e poi dimenticate, quasi tutte con qualche 
conto in sospeso che finalmente va regolato. In fondo sono proprio loro 
che si ergono protagoniste di queste storie e per una volta riescono a 
rubarci la scena, si divertono alle nostre spalle segnando tragicamente il 
destino di tanti ignari comprimari. Dalla lettura trasuda il male in ogni sua 
forma e la città lagunare è lì, in un angolo, silenziosa testimone di questo 
crescendo. Casin degli Spiriti, Ca’ Dario e Torcello, con il loro tragico pas-
sato, sono alcuni degli scenari che fanno capolino tra la nebbia di buie e 
silenziose calli in cui ombre, visioni e rumori prendono forma anche nella 
mente di chi, per qualche indeterminata ragione, si trova a interagire con 
qualcosa che sfugge all’umana comprensione. Fino a trasformarli in bu-
rattini informi con indosso una maschera…

A cura di Simone Barcelli, pubblicato su Note a margine il 25 aprile 
2011: http://barcellisimone.wordpress.com/2011/04/25/un-carnevale-
per-burattini-informi

http://barcellisimone.wordpress.com
http://barcellisimone.wordpress.com/2011/04/25/un-carnevale-per-burattini-informi/
http://barcellisimone.wordpress.com/2011/04/25/un-carnevale-per-burattini-informi/
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La Tela Nera, serie di interviste a cura di Fabrizio Vercelli
(www.latelanera.com)

In un ciclo di appuntamenti Fabrizio Vercelli incontra gli autori di 
Carnevale e approfondisce con loro le principali tematiche indagate dai 
racconti.

Samuel Marolla

[La Tela Nera]: Samuel, il tuo racconto, Peste, parla di una ma-
lattia che si diffonde attraverso la comunicazione. In un’epoca 
come la nostra, così legata alla debordante presenza di mass me-
dia, è possibile, secondo te, distinguere tra comunicazione malata 
e comunicazione sana?

[Samuel Marolla]: L’informazione di oggi, tranne poche eccezioni, è 
profondamente malata.

Senza entrare nel facile qualunquismo, quante volte sentiamo al te-
legiornale, per esempio, informazioni legate all’Europa (di cui facciamo 
parte), o al mondo? E viceversa, quanti servizi ci siamo sorbiti sulla tra-
gica morte del Polpo Paul?

Quando parlano e scrivono i giornalisti di oggi io non li capisco, mi 
annoiano.

Se invece leggo cosa scrivevano Montanelli o la Fallaci venti, trenta, 
quarant’anni fa, è tutto assolutamente chiaro, cristallino.

Moby Dick inizia con “Chiamatemi Ismaele. Alcuni anni fa - non im-
porta quanti esattamente - avendo pochi o punti denari in tasca e nulla 
di particolare che m’interessasse a terra, pensai di darmi alla navigazione 
e vedere la parte acquea del mondo. È un modo che ho io di cacciare la 
malinconia [...].”

Oggi il nuovo romanzo dell’autore italiano più letto in Italia e nel mon-
do comincia con “Mi chiamo Bravo. E non ho il cazzo”. E la cosa viene ri-
presa dal Corriere della Sera con ampio risalto, definendolo “un inizio che 
vale un intero romanzo”.

www.latelanera.com
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Sì, credo ci sia un grave problema di comunicazione malata.
Impossibile distinguerla da quella buona, ormai.
L’unico rimedio, per me, è interrompere le comunicazioni.
Mass media, libri, film, musica. Staccare la spina. Un black-out pla-

netario, su base volontaria, che duri cinque o meglio dieci anni. Divieto 
assoluto per dieci anni di produrre nuova musica, nuovi film, nuovi libri, 
nuove trasmissioni TV.

Così, quando poi riaccenderemo la corrente, forse saremo riusciti a 
scremare un po’.

Pubblicato su La Tela Nera il 20 novembre 2010: http://www.latelane-
ra.com/editoria/news/notizia.asp?id=2054

Riccardo Coltri

[La Tela Nera]: Quella dell‘Uomo Selvatico è una figura che at-
traversa tutte le Alpi, ma non solo: la si può trovare, seppur con 
alcune fisiologiche differenze, un po‘ in tutte le culture del mondo, 
fino alla Letteratura e Cinematografia moderne. In sostanza la si 
può definire un vero e proprio archetipo. La sua interpretazione 
più nota è quella di una Natura ribelle e vendicativa verso chi ne 
abusa (chi me ofende ghe fo pagura, cita la famosa iscrizione di 
Sacco). Ciononostante l‘allontanamento dell‘Uomo dalla Natura 
sembra un processo difficile da invertire...

[Riccardo Coltri]: All‘epoca in cui sono nati i miti, quando gli uomini 
inventavano storie sugli strani rumori che udivano in fondo alle grotte, o 
si stupivano del fulmine, il timore della collera della natura era grande, 
così nel corso dei millenni si è cercato di capirla e di controllarla.

In realtà sono stati fatti numerosi errori, e purtroppo si continuano a 
farne.

La nascita della figura mitica dell‘omo salvadego, il primo abitante dei 
monti e dei boschi, non va poi così distante da questo discorso: per la tra-
dizione gli uomini in antichità hanno appreso da lui e nello stesso tempo 
si sono comportati da colonizzatori.

http://www.latelanera.com/editoria/news/notizia.asp?id=2054
http://www.latelanera.com/editoria/news/notizia.asp?id=2054
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L‘uomo selvatico, così come molte altre creature fantastiche rimaste 
nel ricordo collettivo, ha insegnato ai „nuovi arrivati“ come coltivare la 
terra, come allevare gli animali, come fare il formaggio e il burro. Poi è 
stato scacciato (o ha generosamente lasciato il posto?), diventando leg-
genda.

Come se a un certo punto avesse detto: va bene, io ti ho insegnato 
delle cose, cosicché ora tu ti possa arrangiare da solo. Ma sappi che, an-
che se non mi vedrai più, sarò sempre qui, sarò gli alberi e le pietre e gli 
animali, per cui ricordati da dove vieni.

E non mancarmi di rispetto, mai.

Pubblicato su La Tela Nera il 2 dicembre 2010: http://www.latelanera.
com/editoria/news/notizia.asp?id=2060

Marica Petrolati

[La Tela Nera]: Marica, nel tuo articolo sul blog di XII hai rac-
contato delle sensazioni provate visitando Venezia alla ricerca 
dell‘ispirazione per il tuo racconto. In ambito più generale, quali 
differenze ritieni vi siano tra la visita a un luogo, o la lettura di un 
testo, o una qualsiasi altra azione, con il cappello „da appassiona-
to“ e quello „da scrittore“?

[Marica Petrolati]: La differenza c’è, in effetti. Ed è abissale.
Quando mi accingo a leggere un libro, per esempio, lo faccio sempre 

col cappello da scrittore ben calcato in testa. Sono ipercritica e mi con-
centro per lo più sull’aspetto tecnico. Abbasso la guardia solo se il libro è 
in grado di coinvolgermi molto.

Lo stesso mi capita quando viaggio: mi trasformo in una spugna vi-
vente, e cerco di assorbire quante più cose possibili. Gli odori, i colori, 
le sensazioni, le persone, le case, le strade, tutto si trasforma in even-
tuale soggetto per un racconto oppure contribuisce alla creazione di 
un’ambientazione o di un’atmosfera.

Così, è stato a Venezia, mentre cercavo la Moretta, e suggestioni da 
imprimere sulla carta. Ho tentato di carpire i segreti della città, spiandola 
da sotto la falda, come un voyeur incallito.

http://www.latelanera.com/editoria/news/notizia.asp?id=2060
http://www.latelanera.com/editoria/news/notizia.asp?id=2060
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Ma Venezia è uno scrigno misterioso, indecifrabile, un labirinto acqua-
tico in cui è facile perdere la cognizione del tempo e delle cose. Credo di 
aver appena sbirciato dal buco della serratura, insomma. A volte lo studio 
dell’ambiente è così approfondito, così intessuto nel mio quotidiano, che 
mi occorre qualche secondo per distinguere la realtà dalla fantasia, so-
prattutto quando sono in fase di stesura.

Per quanto mi riguarda, non credo che riuscirò in questa vita a cam-
biare approccio.

Qualche volta, però, il cappello da scrittore scivola di lato, e vedo le 
cose nella loro essenza, sfrondandole dal fine letterario.

Dopotutto, anche con il cappello da turista non si sta male.

Pubblicato su La Tela Nera il 7 dicembre 2010: http://www.latelanera.
com/editoria/news/notizia.asp?id=2063

J. Romano

[La Tela Nera]: Il tema de La Maschera, da te trattata ne Il buio 
sotto la pelle (da Archetipi, la raccolta della collana Camera Oscu-
ra del 2009), e il Pierrot presente in Distorsione hanno in comune 
la necessità di nascondere qualcosa di oscuro e malvagio. Tutta-
via, nella società di oggi, non sono rari i casi in cui questi aspetti 
vengono ostentati, talvolta con perverso orgoglio. Quale di questi 
due approcci ti fa più paura, e perché?

[J. Romano]: Entrambi gli atteggiamenti mi fanno paura in modo diretta-
mente proporzionale al peso del soggetto/oggetto dell‘informazione.

Celare non è un‘azione negativa di per sé. Dipende da cosa si nascon-
de e dai motivi che spingono a farlo. Che mi tengano all‘oscuro del colore 
preferito di una certa attrice o della sua dichiarazione dei redditi, non mi 
cambia la giornata. Non rivelare che per anni tot cittadini hanno respira-
to amianto oppure bevuto acqua di una falda acquifera contaminata da 
una discarica... eh, questo sì che me la cambia. Inizio a essere nervoso, 
sospettoso, come minimo.

Idem per l‘informazione spogliata di ogni possibile dubbio. Benissimo 
farla giungere al popolo tutto, ma deve essere fatto con intelligenza e 
rispetto.

http://www.latelanera.com/editoria/news/notizia.asp?id=2063
http://www.latelanera.com/editoria/news/notizia.asp?id=2063
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Ogni giorno le vite di persone innocenti, vittime di tragedie, vengono 
date in pasto senza metodo, in modo discutibile, al pubblico.

Hai presente come, vero? A turni! Prima da quotidiani e telegiornali, 
poi dalle trasmissioni con le vallette che fanno lo stacchetto tra una pozza 
di sangue e l‘altra, infine „l‘approfondimento“ delle trasmissioni pseudo-
importanti-politiche-sociali-con-modellini-mortadella-e-silicone in onda 
in seconda e terza serata. Capisci... non c‘è filtro. Ed è chiaro che se un 
metodo intelligente - o forse sarebbe meglio dire decente - non è appli-
cato a livelli importanti, seri, è ancor più naturale non trovarlo nelle tras-
missioni di intrattenimento in cui si gioca proprio al dico-non dico perché 
altro per stare in onda non c‘è.

Questo modo di mostrare fa schifo. Non esistono altre parole per 
definirlo meglio. E tutto questo lo vogliamo noi; lo meritiamo perché 
continuiamo a non capire che il potere è nelle nostre mani, il potere di 
celare, o meglio, di risparmiarci la visione di queste trasmissioni passive 
e inutili.

Per scrivere una storia credibile e solida, per fortuna, non si possono 
eseguire gli esempi di cui sopra. Non puoi nascondere quello che vuoi e/o 
mostrare tanto o tutto. Non solo ci deve essere un equilibrio tra il detto 
e il non detto, si deve gestire anche il peso che hanno nelle dinamiche 
della storia.

Il classico esempio è quello del mystery, del thriller, del giallo, del 
noir, ecc...

Il gap viene creato con quello che non si dice, con l‘informazione man-
cante. La ricostruzione - necessaria! - deve essere oculata e credibile ris-
petto all‘andamento della trama e, quindi, delle azioni dei personaggi.

Anche nei due racconti che hai citato nella domanda è presente que-
sto meccanismo, sia nei confronti del lettore che nello svolgimento degli 
eventi.

In entrambi i casi sono presenti esseri potenti e determinati che per 
vari motivi rimangono nascosti: ne Il buio sotto la pelle, grazie alla forza 
di volontà del personaggio che cerca di tenere a bada quanto più possibile 
la cosa che lo chiama e lo possiede, affinché il suo mondo non crolli e lo 
rigetti come uno scarto.
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In Distorsione, invece, il gioco è doppio: l‘antagonista rimane nel buio 
cercando di vivere un giorno in più fino al momento propizio, in cui potrà 
saziare la sua voracità. Il protagonista, invece, è a sua volta vittima di un 
forzato occultamento d‘informazioni, necessario e vitale... quindi un buon 
motivo per tenerlo all‘oscuro - almeno fino a un certo punto - di quello 

che gli accade intorno.

Pubblicato su La Tela Nera il 18 dicembre 2010: http://www.latelane-

ra.com/editoria/news/notizia.asp?id=2066

Gabriele Lattanzio

[La Tela Nera]: Gabriele, nel tuo racconto Non dimenticare mai 
la memoria è, fin dal titolo, elemento fondamentale della storia. 
Nella letteratura e cinematografia horror si possono citare di-
versi esempi in cui è proprio questa, o la sua assenza, a creare 
l‘atmosfera della vicenda. A tuo avviso perché il meccanismo me-
moria-paura è così efficace?

[Gabriele Lattanzio]: Uno psicologo sarebbe più indicato di me per ris-
pondere a una domanda simile, ma ci provo.

C’è da dire, anzitutto, che credo esista una terza componente, alt-
rettanto importante nonché strettamente correlata alla paura: il dolore. 
L’uomo ha paura del dolore, o del disagio, che un‘esperienza può provo-
care ed è qui che la paura funge da „campanello d’allarme“. La memoria 

altro non è che quel meccanismo che ci consente di richiamare e rico-

noscere un evento potenzialmente doloroso, innescando la paura che poi 

determina tutti quegli atteggiamenti di autodifesa dell’individuo.

Pensiamo a cose semplici, come un bambino che scopre per la prima 

volta che il fuoco brucia e può fare molto ma molto male: la seconda 

volta eviterà il fuoco, poiché ha associato il ricordo del fuoco al dolore. È 

una sorta di imprinting, in cui la memoria è un magazzino cui attingere 

informazioni (spero che in questo momento Konrad Lorenz non si stia 

rigirando nella tomba) per permetterci di reagire adottando le giuste con-

tromisure a una determinata situazione.

http://www.latelanera.com/editoria/news/notizia.asp?id=2066
http://www.latelanera.com/editoria/news/notizia.asp?id=2066
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Ma esistono anche casi in cui si tende a rimuovere il ricordo, poiché 
estremamente traumatico al punto da destabilizzare l’equilibrio psichico, 
fisico, comportamentale di una persona.

Ci sono memorie ancestrali, che scatenano paure irrazionali. Basti 
pensare che anche la persona più razionale del mondo può provare un 
forte disagio quando sente un rumore nel buio. Qui attecchisce la paura 
dell’ignoto, del soprannaturale.

Va da sé, già in base a considerazioni striminzite come queste, che 
soprattutto il genere horror ha gioco facile in questo terreno e può sfrut-
tare con successo il binomio memoria-paura: condizione intrinseca di una 
storia dell’orrore è proprio quella di suscitare nel lettore/spettatore una 
sensazione di paura, di indurre uno stato di malessere psicologico. Nello 
specifico, nel mio racconto Non dimenticare mai ho scelto di impostare la 
narrazione su due piani temporali proprio per portare il lettore nella me-
moria del protagonista, per renderlo partecipe dell’esperienza paurosa, 
cercando di creare empatia.

Empatia „negativa“, naturalmente.

Dopotutto, il mio racconto vorrebbe far paura.
Ricordi?

Pubblicato su La Tela Nera il 26 dicembre 2010: http://www.latelane-
ra.com/editoria/news/notizia.asp?id=2068

Simone Corà

[La Tela Nera]: Simone, la controversa maschera di Bernar-
don, da te utilizzata per il racconto Tres, sembra fatta apposta 
per stimolare la tua passione per la mutazione, in questo caso la 
decadenza, del corpo umano. Un tema che è da sempre parte inte-
grante della cultura dell‘Uomo. Esistono ancora dei modi originali 
e innovativi per affrontarlo?

[Simone Corà]: Non so se si possa parlare di innovazione vera e pro-
pria, di originalità – d‘altronde non esiste, oggigiorno, qualcosa che non 
sia già stata letta, vista o sentita, qualcosa che non sia già stata sfruttata 
o anche solo sfiorata.

http://www.latelanera.com/editoria/news/notizia.asp?id=2068
http://www.latelanera.com/editoria/news/notizia.asp?id=2068
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Non credo neanche serva, dopotutto, parlare di rielaborazioni, o voler-
si in qualche modo soffermare su tali aspetti. Ci sono solo, come è sem-
pre stato, idee buone e meno buone, e relative scelte, altrettanto felici o 
infelici, per determinarne lo sviluppo.

E deve esserci sensibilità, qui cade il peso, la responsabilità: conoscere 
le basi, saper maneggiare il tema trattato (come appunto può essere la 
decadenza del corpo umano) quando questo ha una lunga storia di ro-
manzi e film alle sue spalle che lo sviscerano un po‘ in tutte le salse. Per-
ché evitare le banalità, allontanare i cliché, tenere a bada le facili como-
dità non sono consigli per scrivere una storia originale, per dire qualcosa 
di nuovo nella scena fantastica, sono semplicemente aspetti essenziali 
per scrivere una buona storia.

Con Tres mi sono gettato di pancia nei mondi che più prediligo quan-
do scrivo: l‘ironia, lo splatter, la potenziale mostruosità del fisico umano. 
Elementi di certo non nuovi, elementi che sono stati cardine, con relativi 
strascichi odierni, di un certo modo di fare cinema negli anni Ottanta, ele-
menti che trovo però paradossalmente perfetti per rinfrescare qualcosa 
che in fondo, noi fanatici dell’orrore, già conosciamo.

Il tono scanzonato, la sovrabbondanza di sangue e le deformità muta-
gene, soprattutto queste ultime, sono infatti aspetti che, personalmente, 
possono sempre garantire un certo grado di interesse, possono incurio-
sire sia gli scafati del genere sia i neofiti – dopotutto, il mostro è ancora 
uno dei punti chiave, forse l‘archetipo per eccellenza, con cui identificare 
l‘horror, e distruggere, piegare, alterare il corpo umano in altro è tra le 
filosofie primigenie che hanno creato il genere (dal vampiro allo zombi, 
dal licantropo al fantasma), sempre di uomo che non è più uomo stiamo 
parlando.

Nella mia visione orrorifica, è in un maelstrom di simpatiche schifezze 
che riesco a trovare ispirazione continua per mutare il corpo in creatu-
ra informe, regredirlo a mostruosità agonizzante privandolo dell‘umanità 
che lo forma. È nelle secchiate di sangue che trovo fondamenta con cui 
sostenere mostri, aberrazioni, bestialità assortite. È nello humor nero, 
forse l‘arma più letale a disposizione, che trovo strumento ideale per rac-
contare il marcio dell‘uomo.

E la maschera di Bernardon, un vecchio cencioso e distrutto dai vizi 
che barcolla chiedendo elemosina, mi sembrava trampolino ideale per 
dare forma a queste idee.
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Questo, almeno, il concetto teorico. Che poi riesca sempre a metterlo 
in pratica, be‘, è un altro discorso.

Ricollegandomi quindi alla domanda, la risposta è, a suo modo, af-
fermativa. A patto di non mostrare pretenziosità nella costruzione della 
storia, ma preferire invece un approccio più sincero, un mantenere i piedi 
per terra, un’onestà di fondo, un riconoscere le proprie fonti d‘ispirazione 

e le proprie basi di partenza.

Pubblicato su La Tela Nera il 4 febbraio 2011: http://www.latelanera.

com/editoria/news/notizia.asp?id=2086

Zefiro Mesvell

[La Tela Nera]: Zefiro, Marica Petrolati nel suo contributo ci ha 
raccontato come Venezia si presenta agli occhi del visitatore, sia 
questi un turista o uno scrittore in cerca di ispirazione. A te desi-
dero fare la domanda opposta: come si pone Venezia nei confronti 
di chi, come te, la conosce in maniera approfondita?

[Zefiro Mesvell]: Ho sempre pensato che le città non fossero materia 
morta. Anche i luoghi hanno uno spirito. Quello di Venezia lo sento sem-
pre in due elementi: la luce e il silenzio.

Il primo è stato espresso bene da un viaggiatore, Michele Prisco:
(…) per Venezia non si può non ricorrere all’iridescenza della madreper-

la: ch’è una tinta cangiante e ben esprime con i suoi riflessi quel tono sfio-
ccato e un po’ magico suggerito da un campiello deserto, dall’improvviso 
e mutevole riverbero di qualche palazzo a specchio sul canale.

Questo colore è all’origine della nostalgia che si prova quando si è lon-
tani: la mente si abitua a vedere la realtà attraverso la luce descritta, e 
in sua assenza tutto appare grigio.

Generazioni di artisti ne sono stati ispirati.

(…) Ma è un colore che, nei mesi estivi, affiora soltanto in alcuni mo-
menti della giornata: il mattino presto, ad esempio, quando la città è an-

http://www.latelanera.com/editoria/news/notizia.asp?id=2086
http://www.latelanera.com/editoria/news/notizia.asp?id=2086
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cora avvolta nel sonno del primo albore e sul selciato risuonano i passi di 
chi cammina verso le piazze. Oppure si coglie al tramonto, quando i gridi 
dei colombi sopra i tetti di piazza San Marco interrompono con festosi 
svolazzi il cielo intenerito da un rosa assorto e lontano.

La luce e il silenzio: nessuna delle due cose si può afferrare.
Svaniscono in un istante.

Il secondo aspetto aiuta a capire i veneziani, che vivono in un mondo 
a sé, con un sistema temporale scandito dal lento ondeggiare dell’acqua 
che attutisce ogni suono.

È come se il fluido che scorre nei canali fosse una voce trasparente che 
può essere udita solo nel dormiveglia. A volte i sussurri giungono alla so-
glia della coscienza e allora ci si sente guariti.

Venezia è il nome che diamo a uno stato di grazia, ma il suo influsso 
opera solo su chi ci vive. Al di fuori, i suoi abitanti somigliano ai ritagli di 
una cartolina dell’Ottocento incollati su una rivista di arte contemporanea.

Lo spirito del luogo somiglia a una bolla di cristallo che si frantuma in 
mille pezzi quando si prova a lasciare la città. C’è più distanza tra Venezia 

e Mestre che tra Milano e Stoccolma.

Pubblicato su La Tela Nera il 27 febbraio 2011: http://www.latelanera.

com/editoria/news/notizia.asp?id=2098

David Riva

[La Tela Nera]: Alichino, il „povero diavolo“ protagonista del 
racconto, si trova in balia della follia collettiva del Carnevale di 
Venezia, nel tentativo di portare a termine il proprio compito. Se-
condo te, oggigiorno, è possibile estendere la metafora alla quoti-
dianità di ognuno di noi? O il Carnevale resta comunque un even-
to a sé stante?

[David Riva]: Alichino è la dimostrazione di come sia possibile, grazie 
alla volontà e all‘intraprendenza, volgere gli eventi della vita nella dire-
zione desiderata, o quanto meno sperata. In questo egli dimostra di non 

http://www.latelanera.com/editoria/news/notizia.asp?id=2098
http://www.latelanera.com/editoria/news/notizia.asp?id=2098
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essere una vittima del „destino“, che a mio parere è un costrutto affa-
scinante eppure privo di sostanza esistenziale, ma di possedere quella 
capacità del tutto umana di costruirsi il proprio futuro.

Qualche volta non è concesso di compiere scelte in maniera diretta, 
e allora subentra una sorta di „volontà estesa“, che non procede per vie 
mirate ma permette di raggiungere lo scopo attraverso peripli più lunghi, 
magari tanto impensati o improbabili da sembrare frutto del caso.

Alichino, suo malgrado e contraddistinto da tutta la Commedia del 
quale è simbolo, si ritrova del tutto in questo procedere, per cui compie 
del suo meglio per risolvere i propri guai, e ottenendo forse tutt‘altro, ma 
di sicuro meglio di quanto si fosse imposto.

L‘immersione in un Carnevale perenne è un po‘ la condizione che ci 
accompagna (basta guardare le vetrine dei negozi, le sfilate di moda, le 
code ai tondelli dei concerti, degli stadi, finanche del teatri, ma non solo 
nel vestire siamo sempre di fronte a carnevalate da esserne assuefatti, 
quando non nauseati), tanto che non ci sorprende più che del mondo, 
oggi, il Carnevale sia una suprema rappresentazione.

Se ci si fa caso, è contemporaneamente tutto vero e tutto falso, se 
anche il mondo si rovesciasse non lo distingueremmo dal modello pre-
cedente, coloro che vengono osannati potrebbero essere condannati, e 
viceversa, ma affinché questo non diventi degenerazione generazionale 
è necessario porre almeno una condizione: decidere, ciascuno secondo 
inclinazione e natura personali, e determinare quale direzione deve avere 
la propria esistenza.

Un po‘ come fa, con rocambolesca efficacia, quel buon diavolo di Ali-
chino.

Pubblicato su La Tela Nera il 4 aprile 2011: http://www.latelanera.

com/editoria/news/notizia.asp?id=2112
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